小磨油 黃瓜絲，芝麻醬 澆蒜汁，清清香香迷死人兒... 看到這些詞語，讓我禁不住想起那美味的綠豆涼粉，那令人回味無窮，讓味蕾燃燒的美食。
記得第一次吃的正宗的唐河涼粉是大十字路口向西20米路南的段記涼粉。和涼粉相遇的剎那，我被瞬間征服：顏色微黃、嬌嫩欲滴的涼粉，紅色的辣油、黃色的芝麻醬覆蓋上面，給人視覺上先來一場盛宴，喉嚨裡不由得就咕嚕咕嚕響起來，顧不上禮節，我趕快端起碗，攪兩下，趕緊夾起涼粉，送進口中，入嘴的那一剎那間，涼粉的溜滑，蒜泥的芬芳，辣子的香辣，同時讓味蕾顫慄，閉上眼慢慢品味涼粉帶給我異樣的感受，一種味覺上的歸屬感油然而生。
據歷史記載，綠豆能製成涼粉，是唐河民間的一大創舉。
早在四百多年前，唐河民間即用豌豆粉、薯乾等製作涼粉，由於這些原料製成的涼粉質脆，不宜長時間存放，故而許多人萌生了這樣一個念頭：能不能用其他原糧替代豌豆、薯幹做成涼粉？經過多次試驗，一個很偶然的機會，一位姓段的老師傅在一次試製過程中發現用綠豆製成涼粉不僅質軟、彈性強，經涼拌、煎制後口感更佳。這一製作工藝一傳十、十傳百，很快在唐河興起了綠豆涼粉，人們食之不厭。
綠豆涼粉的製作方法是：提前12個小時將事先精選的綠豆浸泡在10℃—30℃的溫水中，中間換一次水，以保證綠豆胚芽的萌動。之後將泡脹的豆子放在石磨中反覆碾磨至豆糊，再用細布過濾2—3遍，直到豆渣全部分離，餘下的綠豆漿即是涼粉的生料。最後一道工序是煮制，經過一定的純天然水和豆漿配比後加火煮沸，再用容器盛裝，待放置至室溫後即成涼粉。涼粉經切碎後，配以涼姜水、蒜泥、食醋、芝麻醬或經高溫煎制後即可食用，其味道無以倫比。
這是涼調的，適合在春、夏、秋三季吃。冬天吃的涼粉一般是煎著吃。架一口大大的平底鋁鍋，用煤火加熱，蔥姜各色調味品備全，倒上食用油、大火煎透，直煎到涼粉焦、嫩、香為止。盛碗前放上紅辣椒和白綠相間的蒜苗。
2005年我搬到唐河三師學校附近那年，小區樓下開了一家孫記綠豆涼粉，一間小房，一個煤火爐，幾個低矮的長方形小桌子、凳子。每次上下班路過那裡，都能看見小房子門口或蹲或坐一些人，端一碗涼粉，迎著風，以很高的分貝吸溜涼粉，不過幾分鐘，一碗就下肚，解饞。我覺得，孫記涼粉與段記的味道相比，有過之而無不及。最多的時候，我有連續五天吃孫記涼粉的記錄，一個星期沒吃，想想就要流口水----綠豆涼粉就這樣成了我生活的一部分。
隨著時代的發展，唐河綠豆涼粉已成為各大賓館必不可少的一大菜餚，成為食譜中的上品。由於唐河綠豆涼粉性涼、口質上乘，特別適宜南方人的口味，目前，已佔領廣東、海南等14個省區市，成為都市人不可多得的一道美味佳餚，誘惑著人們的味蕾。
我有一外甥女，從小在唐河出生，大學畢業後留在南陽工作，外甥女打小就喜歡吃唐河綠豆涼粉，那種童年的味覺記憶是在任何一個地方都找不到的。所以外甥女每次回唐河，一定要吃兩碗涼粉過過癮，一碗涼調的，一碗煎熱的，吃完抹抹嘴，挑動著眉毛，各種過癮，各種滿足，各種幸福感油然而生。
臨走時還不忘給家裡的每個人帶一碗，因綠豆涼粉不能過夜，過夜就會變硬失去了原有的柔韌。偶爾特別想吃了，就開著車從南陽回來專門吃一碗，開車不說油錢，上高速還有20元的過路費。只為吃一碗5元錢的綠豆涼粉。這是一種什麼樣的精神？
如今吃著涼粉的70、80後已從小孩長成孩子爸爸媽媽，當年的小老闆也熬成了老老闆，當年賣涼粉的三輪車也變成了一間固定攤位的門面。坐在綠豆涼粉小店裡，想想這麼多年了，變換的是地方，不變的是祖傳的手藝，和恪守的繁瑣工藝，它承載著唐河多少人的人生經歷和記憶瞬間，不變的是唐河幾輩人對綠豆涼粉的依戀。
文章作者丨範會新
圖片拍攝 | 李金昌