家裡有一醃菜罈子，放在廚房一個不惹眼的角落裡。
母親打趣兒說那是我們家的老古董，比她的年齡還要大。說是越用越老，越老越好。
老罈子也是外婆的寶貝。
小時候爸媽工作忙，甚少有時間管我，外公外婆便搬來與我們同住，這罈子自然也搬了過來。外公退休後閒不住，到處找空地開荒種菜，無論收穫了什麼菜蔬，外婆都會洗淨晾乾後放些到罈子裡面醃著。春天的白菜蘿蔔，夏天的辣椒豆角，都可進壇，至於生辣蕎頭之類，也是必不可少的。
而我，最愛的卻是那酸豆角。
說起酸豆角，起初還是有些陰影的，少不足知事時去菜地裡轉悠，看見藤上一條條的長豆角，便起了嬉鬧的心思，湊過去，抓起來，哪知手上抓到的竟是一條蠕動著的大青蟲，嚇得趕緊扔掉。從此對那豆角都有些牴觸，家裡面長豆角香噴噴上桌，我一般是不動筷子的，更別說是酸豆角了。
外公外婆都是贛南興國人。興國是客家之鄉，規矩很多，吃的東西也特別，家家戶戶上桌最多的都是酸菜作配料的佳餚，酸菜牛肉啦，酸菜炒腰花啦，酸菜炒肚尖啦，什麼都酸酸的，辣辣的，讓人胃口大開。興國招待遠客的名菜叫四星望月，是偉人親自起的菜名，除中間一籠粉魚粉肉粉豆腐外，周圍幾個配菜都用了酸菜作佐料。這是迄今為止我所嚐到的世間少有的美味。從此我對酸菜不再排斥，當然，酸豆角還是例外。
外婆卻是知曉我的心思，那日從壇裡撈出些酸菜準備做飯，也不直接拿酸豆角讓我品嚐，只先拿那蕎頭引誘我，說不知今日這酸菜入味了沒有，讓我試試味道。我張口一嘗，輕輕一咬，蕎頭的酸汁兒在我嘴裡爆開，懷疑有人在自己嘴裡拿著橘子汁打“水仗”，我直道好吃好吃，想要再吃一個。可外婆說沒幾個了還要做菜，便輕言細語勸我：
“這酸豆角也好吃，你要不要嚐嚐？”
我看著被老罈子顏色嫩黃的豆角，嘟起嘴不大樂意，可又不想拂了外婆的好意，
“還是生的，能吃麼？”
“沒事兒，罈子裡那麼多菜，還就蕎頭和酸豆角可以直接吃。”
見我猶豫，外婆拽出一根豆角放進了嘴裡，吃麵條一般很快唆了下去，又遞一根給我，鼓勵著說：
“吃吃看，很開胃的。”
我再禁不住，眼一閉，嘴一張，就咬了上去。許是這豆角醃得更久了些、罈子裡又放了冰糖的原因，豆角酸辣酸辣的又還有絲絲的香甜。嗯，還真不錯，不很酸，又有點微辣，說不出的滿口噙香。那滋味，竟像是老友又新逢，又像他鄉遇了故知，讓人欣欣然忘記了以前的一切。
我吧唧吧唧地吃著，吃完了一根又來一根，砧板上的豆角被我吃完了，我自個兒跑到老罈子邊上，掀開蓋，擼起袖口，直接開撈，一根一根停不了嘴。深怪往日真是鼠目寸光，偏要昧著一兩毛錢去買辣條，辜負了家裡這等上好的佳珍。
等外婆回過神來，我已連午飯都吃不下了。外婆說：“小祖宗！再好吃也不能這樣撐啊！吃多了會傷胃呢。”
我說不出話，打了一個飽嗝，一口酸香味。