下午三四點鐘的太陽失去了中午頭的熱烈，風裡也少了些夏天應有的燥熱，從棉紡路上的綠葉間穿過，帶著些清新的爽利感，吹的人渾身舒暢。
在國棉三廠家屬院門口站定，往裡一望，就能看到一溜兒紅色門頭的小吃店。在某種意義上，國棉廠就是鄭州美食聚集地，只順著三廠走一遭，就能一路走一路流口水。
上個世紀，為了支援中部建設，大批青年從全國各地來到了這片土地，卻沒想到，這一待就是一輩子。
於是這裡便匯聚了天南海北的胃口，假使說能得到國棉廠人們的認可，一開幾十年的老店，一定有經得起時光檢驗的味道。
而在三廠對面，餐餐有人排隊的馬仁鴻，卻似乎有點不一樣。
▌“一份涼皮帶走不要辣，兩份兩摻兒。”
因為抖音，今年的馬仁鴻幾乎變成了網紅打卡地。而下午四點半就開始排起的長隊，似乎證明了這一點。
但聽著這熟稔的語氣，和手拎著剛買的菜，怎麼也不像是隻為了打卡跟風。還有中學生和媽媽一起，邊嗦著涼皮兒邊討論明天學校活動穿什麼衣服。
這一切讓三廠長大的小劉兒想起了小時候來馬仁鴻的自己。
“當時要先付錢換飯票，然後拿著綠色的飯票排隊。一定要把汁兒都喝乾淨才算吃完。”
涼皮米皮都是店裡每天現蒸的，調料大概也都有調配祕方，抓涼皮的小妹手很快放好一碗兒，遞給旁邊的阿姨放好調味料，一碗涼皮就好了。
在其他涼皮店裡站主角地位的芝麻醬，在這兒幾乎看不到多少，取而代之的是香辣的調味汁，澆在薄如白紙的涼皮上，常見的黃瓜也被爽脆的綠豆芽代替。
這樣一碗涼皮，更加利口，少了濃厚芝麻醬的包裹，讓人直接嚐到最原始的涼皮的味道。
擀麵皮筋道，米皮兒軟糯彈牙，一筷子下去是簡單純粹的滿足感。
再加上旁邊的牛肉夾饃，喝著冰汽水兒，好像又回到了小時候那個無憂無慮的夏天。
▌馬仁鴻生意好卻不是從現在才開始的。
那是還不知道網紅是什麼的年代，馬仁鴻涼皮還叫馬記，在商業大廈和其他小吃中間，推著小車賣涼皮。
沒幾年，小推車變成了三廠女工宿舍樓下的店面。又是幾番春去秋來，店面再次改了位置，到了三廠燴羊肉旁邊，直到房子拆了，才搬到現在的地方。
不知是哪次搬家，馬記就變成了馬仁鴻。雖然改過名，位置也變來變去，但生意卻一直沒差過。一提起馬仁鴻，在國棉廠長大的小夥伴脫口而出，我從小吃到大的！
“那時候的馬仁鴻跟現在差不多，也沒改變什麼。放調料的還是那個大銅碗，一個對外窗口送出調好的涼皮。那時候一碗涼皮就開心的不得了，好像整個夏天的快樂都能被它承包。”
只是現在，一碗涼皮就能滿足的童年簡單快樂，早就過去了。它的味道一如既往，還是會有很多人來吃，或許其中不再有你，但曾經的記憶卻還跟深藏在味蕾裡，一旦觸到了還是會浮現在眼前。
有時候改變的不是食物的味道，而是長大後接觸了更多美味，不再被一碗涼皮感動的你。
撰文 ▎李紅豆 攝影 ▎丁丁 視覺 ▎路標