圖文：豫風楚韻 編輯：吉木
小時候，我是在信陽農村的老家長大的。打我記事起，老家一種鄉野食品—橡子粉，一直伴隨著我的幼年和童年，以至於幾十年後，每每食及橡子粉後，我便滿口留香，心裡有一種說不出的滿足和安逸。
我的老家坐落在豫南的一個小山村。記憶中，老家屋後群山聳立起伏，林木茂密，山脊和山坳長滿橡子樹。老家的橡子樹也叫櫟樹，且品種較多，叫得上名的有粗皮櫟、青剛櫟和麻櫟，有的高高大大，遮天蔽日；有的纖纖細細，遍地生長，呈灌木狀。
立秋過後，滿樹的橡子成熟了，這時的橡子身披棕紅色的外衣，在一天秋風一天涼的時節，它們掙脫刺絨絨的護殼，紛紛墜落在地。
這時節，父母正忙著秋收，拾撿橡子的任務便落到我們兄妹身上。每天放學後，我們兄妹手拿布袋或手拎竹籃便上了後山，到傍晚時，我們滿載而歸。
橡子拾撿回來後，我們就把橡子晾晒在屋前的場院裡，待橡子棕紅色的外殼出現裂口時，父母也忙完秋收，接下來就是整理一些傢什，忙著做橡子粉前的準備。
橡子粉的製作工序較複雜、瑣碎。印象中，父母先要剝去早已裂口的橡子外殼，然後把去殼的橡仁放到大瓷缸裡，用屋後的山泉水浸泡五到七天，在除去橡仁中所含的單寧物質和澀味後，父母便把泡好的橡仁放到石磨中磨出漿汁，待出完漿汁後，用紗布濾除漿汁中的粉渣，再把過濾後的漿汁放進瓷缸沉澱。
沉澱週期很長，需反覆加水沉澱2至3次，待再次濾除澱粉中的苦澀物質，才能出缸晾晒。晾乾後的澱粉細膩、滑潤、清香，父母在收裝時，臉上不再疲憊，心裡裝滿喜悅和滿足。
橡子粉晾乾後，父母便把橡子粉分裝在布袋裡，放到乾燥的木櫥裡儲藏，想食用時，母親才拿出來做一些。橡子粉製作工藝比較複雜，而且季節性較強，做一次得管上一年，平時家裡不常食用，一般用來待客，或者是在日子比較清苦時，母親才做一些用來改善生活。
橡子粉儲藏以後，母親便開始到廚房張羅，不一會母親就用橡子粉做出幾道可口的橡粉菜，餐桌上頓時香氣四溢，我們兄妹歡呼雀躍，心裡有著說不出的高興，我們知道這是母親對我們拾撿橡子的最好犒勞。
記憶中，橡子粉的食用方法很多，小時候常見的是母親把橡子粉攤成粉皮摻著韭菜青菜炒著吃，也可勾芡加工製作成橡子涼粉，拌著香油、鹽、醬、醋、辣椒、姜、蒜等作料調著吃，還可加工成粉絲下到火鍋裡吃。
在那個年代，橡子粉雖不是山珍海味，但在老家，橡子粉則是待客之上品，老家的鄉親，家家都會做幾道各具特色的橡粉菜。烹飪後的橡子粉，色澤晶瑩如玉，吃到嘴裡，滿口清爽，韌勁十足，口味純正綿長，全身透著股說不出的愜意和暢快。
就是這道山野之食，在老家鄉親們的眼裡，它就是一道山珍一道海味，鄉親們吃了一代又一代，一直傳承至今，成為現今城裡人眼熱的綠色食品。
我雖然離開老家多年，在城裡的餐館酒店時常也能品嚐到橡子粉，但那味道和口感遠沒有老家的橡子粉純正、地道。每每在酒桌上提及此事，同桌的食客大都不能理解，他們都笑話我：不就是個橡子粉嗎，哪有不一樣的？其實他們很難明白，橡子粉不僅維繫著我對老家扯不斷的親情、鄉情，也包含我對兒時、對老家太多的眷戀和淳樸的情感，讓我難以忘懷。