母親的懷念
文／黃超
一九八二年農曆七月十九日，這是一個特殊的日子，在我腦海裡，永遠不會忘記這一天，因為這一天是我母親與世長辭離開我們的日子。掐指一數，到現在已過了二十九個春秋。可有誰知道，這將近三十載的光陰，我對母親的思念之心，懷念之情，每時每刻在敲打著我的心扉，敲打著我的靈魂。想想這一生再也不能見到的母親,再也不能為母親盡一點孝道，盡一點做兒子的義務，我心裡的那個思念和愧疚是無法用言語表達的。
母親 來源於網絡
母親走得太倉促了，臨走時我們五個子女都因忙於工作未能守在床前，每每想起，心中無比沉重和辛酸。雖然離別母親的日子久了，生活的瑣碎繁多，但對母親的懷念絲毫未減。母親的音容笑貌卻一直埋藏在我的心底，伴隨著我，讓我一刻也無法忘記。這種感覺、這種牽掛，沒有讓時間沖淡，沒有讓瑣事取代，它卻像濃烈的醇酒，時間越久懷念越濃，思念越切。她的形象是那麼親切，那麼清晰地印在我的腦海裡，是誰也代替不了，誰也阻隔不了的事！
常言說：“能隔千里遠，不隔一層板”。母親和我現處在兩個世界，我雖說深深懷念著母親。但這些年來，我唯一能夠做的就是在每年清明節的這天帶上我的兒孫，帶上我的虔誠，我的思念，起早從長治趕回來到父母墓前含淚跪拜，再為父母燒去幾沓冥錢。不知道父母是否能收到我送去的冥錢，和我的哀思；是否知道我是多麼地牽掛，多麼地思念他們。那跳躍的火苗，飄舞的青煙又怎能消減我對母親的懷念？母親，您在那個“極樂世界”過的還好嗎？
她老人家臨終前的一刻，未能床前盡孝，這使我抱憾終生。但不管怎樣，這麼多年來母親的身影還是那麼清晰、那麼真實地刻在我的腦海裡：她那慈祥的笑容，花白的長髮在腦後綰起一個髮髻，用一根簪子插在中間，然後再用一個黑色的網袋網在上面，美麗好看極了。在我看來，母親的美麗是無人比擬的，母親的善良是世間少有的。但母親降臨人間，彷彿不是來施展她的美麗，不是來享受幸福，而是來忍受傷痛、感受苦難的，是來勞作奔波的。
母親一生命苦，她姊妹五人，解放前外祖父家是個佃戶，地無一壟，長年靠租種地主幾畝薄地，除交租後所剩無幾。民國九年（1920年）天下大旱，顆粒無收，一家人一天一頓稀粥也難喝上，二舅小姨餓得整天哭泣，外祖父母愁得一籌莫展，無奈狠心要把母親賣給人家。年僅13歲的母親哭著跪在外祖父母面前，聲淚俱下苦苦哀求。哀憐之聲打動了外祖父母賣女之心，哭著抱著母親，發誓全家就是餓死也要死在一起，母親才得以倖免被賣。後來外祖父母改變主意，把15歲的大姨送人當了童養媳，大舅送人當童工撿煤核以餬口。秋天，家裡實在揭不開鍋了，外祖父母把小姨送到做童養媳的大姨家，然後去河南駐馬店背面粉，家裡剩下13歲的母親帶著5歲的小舅。屋漏偏遇連陰雨，誰知外祖父母走後，恰遇直奉軍閥大戰（吳佩孚、張作霖）鐵路中斷，外祖父母因此受阻半月未能返回，此時留在家裡的母親和小舅可想而知，真是度日如年，天天到村外路口等候父母歸來。一天傍晚，小舅餓的癱瘓在路上，母親看著餓得奄奄一息的小舅，無奈到地主家菜地裡拔了一個紅蘿蔔，結果被地主發現，引來殺身之禍，母親被打腿折，小舅活活被摔死……
母親嫁給父親後，日子仍然清貧，一生養育我們姊妹五個，每次都是剛生了孩子三天就下地幹活。坐月子對於母親來說只是概念性的詞語，別談吃什麼補品，但在那個吃人的舊社會你又能說些什麼。我在兄弟姐妹五人中（三男二女）排行最小。
在五個子女中，因我最小，所以最受母親的疼愛。我吃奶到7歲才斷掉。我的出生與新中國同時代，這時家裡條件有所改善，我可以不幹家務活，可以撒嬌，但哥姐們不可以。在我腦海裡，印象最深的，也是我最初的記憶，大概三、四歲時，一天中午母親從地裡幹活回來忙著做午飯。她正在拉著風箱燒火，我趴在母親懷裡就要吃奶。母親說：“去去去，臭小的，等燒開水再吃。”我不聽母親的話，掀開母親的上衣趴著就去吃奶，母親嚇唬我說：“不聽話是吧，再不聽話我就用鐵鏟子打你的屁股。”說著母親舉起填炭的鐵鏟子，嚇的我馬上起來哭著跑到了一邊。母親見我哭了，忙起來把我抱住，眼含熱淚地說：“臭小的，別哭了，快來吃幾口吧，唉！你知道娘這會兒連累帶餓成啥樣了吧？”說著把奶頭塞在我嘴裡，我當時哪能體會到母親的痛苦啊！
母親雖然目不識丁，卻很注重對我們的教育，在那個年代讓我們五個子女都上學。她對我們什麼都可以寬容，在學習上卻要求特別嚴，晚上做家庭作業，她總是做著針線活陪著我。她不止一次的跟我說，叫我好好讀書，不管家庭有什麼難處，一定要供我們上學，讓我們都念到不能念得時候為止。她說書讀的多了，知識就懂得多了，以後會大有用處。但我沒有如母親所願，這是我對母親的最大遺憾。
母親對兒女們管教很嚴，一向教導我們做人要誠實，不扯謊不貪圖小利。兒女多了，時有人在外面惹事生非和同伴們打架吵嘴的事發生。一旦母親知道了，便不分青紅皁白有理無理，就是對我們的一頓訓斥，嚴重時還要捱打。有時，明明知道是別人的錯，還要去向別人賠不是，我們覺得很委曲。時間長了，我們有時在外面打架惹禍，不管是不是自己的錯，吃多大的虧，回家從不敢告訴母親。
父親一生耿直憨厚，日偽時期曾以偽職（保長）掩護革命。由於當時地下工作很祕密，都是單線聯繫，直接與父親聯繫的同志已經犧牲，所以解放後父親曾很長一段時期受到不公平待遇，父親的問題直到四清才得以落實。為此母親也跟著忍受太多的委曲，但母親從未埋怨過父親。我們子女也因父親的問題在政治上受到影響，特別是我的兩個哥哥，為此有時會在母親面前流露出一些不滿情緒。母親就安慰我們說：“咱不冤，跟你父親聯繫的老李、老信都沒了命，咱一家能團團圓圓在一起，這比什麼都強。
母親一生吃苦耐勞勤儉持家，從不亂花錢，也不為自己花半文錢，身上的衣服也是補丁摞補丁。每次家裡吃飯，母親總是要讓我們吃完後再拿碗筷，如果飯菜被我們吃完了，她就默默無聲地餓著肚子，像沒事一樣。印象最深的是，有一次母親去趕集，不小心丟了20元，回家後傷心的大哭，好幾頓沒有吃飯，那種傷心是無法用語言表達的，那時，我是多麼擔心，這20元錢會把母親擊垮的，那情景至今還留在我的腦海裡。有時我在想，母親要是活到現在不要說是20元，那怕是兩萬元，我也會毫不猶豫想方設法地為她補上這一筆。
童年有了母親，再艱苦的生活也是幸福的，現在雖然日子好了，一想到母親，我就有股無名的悲傷，無言的愧疚。母親來到人世沒有享過一天的福，我也沒有盡到孝心。母親在我心中是一把撐起的傘，她能讓我躲過風雨，躲過坎坷；母親在我心中是一顆高大的樹，在那裡我可以乘涼，舒服安逸，生活得無憂無慮。我懷念母親，更多的是因為她老人家為我們子女付出的太多太多。在我的記憶裡，我是母親永遠的牽掛，永遠的擔心，而母親是我長久的懷思。我想，世間所有的東西會隨著歲月的流逝而淡去，唯有母愛不會，日子越久，懷念得越深。有時走到街上看見別人攙扶著老母親那相依相悅的情景，我會情不自禁地羨慕起來。儘管它總是給人帶來了許多傷感，勾起我對母親的思念，但更多的也讓我思考生命，感悟生命。
2010.5.3號母親節前夕草於長治