小時候，我非常不理解這個世界，更不理解父母。他們喜歡吃苦吃辣，別說吃經過千年馴化成為蔬菜的苦瓜了，就我們這一帶地裡有一種叫苦菜的野草，拔斷苦菜莖葉，白汁咕嘟一下溢出，就如同剌破手指流血。
從春天到夏天一直到深秋，苦菜葉子被霜打成紫紅。父母依然會到地裡拔一籮筐，到家洗一下，放點鹽，揉揉，就著窩窩頭，吃的那個香啊！
生產隊，以糧為綱，不允許種蔬菜，在院裡牆根種上兩壟辣椒，秋天，摘一籮筐紅辣椒，用線繩穿起來，掛在房簷下，捨不得吃，丟著解饞。而地裡那種苦菜，從小麥返青後，地裡就長出來了。
小時候，我非常不理解這個世界，更不理解父母。他們喜歡吃苦吃辣，別說吃經過千年馴化成為蔬菜的苦瓜了，就我們這一帶地裡有一種叫苦菜的野草，拔斷苦菜莖葉，白汁咕嘟一下溢出，就如同剌破手指流血。
從春天到夏天一直到深秋，苦菜葉子被霜打成紫紅。父母依然會到地裡拔一籮筐，到家洗一下，放點鹽，揉揉，就著窩窩頭，吃的那個香啊！
生產隊，以糧為綱，不允許種蔬菜，在院裡牆根種上兩壟辣椒，秋天，摘一籮筐紅辣椒，用線繩穿起來，掛在房簷下，捨不得吃，丟著解饞。而地裡那種苦菜，從小麥返青後，地裡就長出來了。
苦菜、苦瓜，苦得張不開嘴；辣椒更別說了，看見父母吃苦吃辣，幼年的我就有點害怕，不敢正眼去看父母的吃相。從小喜歡吃西瓜甜瓜桃杏梨棗，特別害怕苦辣。
我總呆呆地想，地裡為啥要長苦菜啊！為什麼要種苦瓜呀！幹嘛要吃苦瓜吃苦菜呀？我覺得院裡地裡全部種上西瓜甜瓜桃杏梨棗，有酸的有甜的多好啊！就是坡上的野酸棗樹也比苦菜苦瓜好啊！
在1970年代，華北平原上的農村不僅缺糧吃，瓜果蔬菜也很稀缺。如今，記憶最深的是吃西瓜。每年農曆6月28日，老舅村裡過會，我跟著父親步行十來裡土路，然後，過個小橋，沿著窄窄的牛尾河提。跟在父親屁股後面去趕會。去老舅家無非就是想解饞唄！
小時候，我非常不理解這個世界，更不理解父母。他們喜歡吃苦吃辣，別說吃經過千年馴化成為蔬菜的苦瓜了，就我們這一帶地裡有一種叫苦菜的野草，拔斷苦菜莖葉，白汁咕嘟一下溢出，就如同剌破手指流血。
從春天到夏天一直到深秋，苦菜葉子被霜打成紫紅。父母依然會到地裡拔一籮筐，到家洗一下，放點鹽，揉揉，就著窩窩頭，吃的那個香啊！
生產隊，以糧為綱，不允許種蔬菜，在院裡牆根種上兩壟辣椒，秋天，摘一籮筐紅辣椒，用線繩穿起來，掛在房簷下，捨不得吃，丟著解饞。而地裡那種苦菜，從小麥返青後，地裡就長出來了。
苦菜、苦瓜，苦得張不開嘴；辣椒更別說了，看見父母吃苦吃辣，幼年的我就有點害怕，不敢正眼去看父母的吃相。從小喜歡吃西瓜甜瓜桃杏梨棗，特別害怕苦辣。
我總呆呆地想，地裡為啥要長苦菜啊！為什麼要種苦瓜呀！幹嘛要吃苦瓜吃苦菜呀？我覺得院裡地裡全部種上西瓜甜瓜桃杏梨棗，有酸的有甜的多好啊！就是坡上的野酸棗樹也比苦菜苦瓜好啊！
在1970年代，華北平原上的農村不僅缺糧吃，瓜果蔬菜也很稀缺。如今，記憶最深的是吃西瓜。每年農曆6月28日，老舅村裡過會，我跟著父親步行十來裡土路，然後，過個小橋，沿著窄窄的牛尾河提。跟在父親屁股後面去趕會。去老舅家無非就是想解饞唄！
那個年代，去親戚家趕會是背一籃子白麵饅頭作為禮物。大老舅家、二老舅家、表大爺家、表叔家、每家每戶送兩個饅頭，籃子就空了。吃罷中午飯，再到某個老表家吃了二頓飯，也就下午四五點種了，回來路過會上，父親會買一個黑皮大西瓜，西瓜剛好裝滿竹籃子。
父親把西瓜背到家裡，放在桌子上不讓吃。等晚上哥哥放學回來，弟弟也在，全家人齊班。父親站在方桌前，圓滾滾的黑皮西瓜放在桌中央，父親瞄準從西瓜的那個部位下刀，然後把一整個西瓜均勻地切成一塊塊三角形。西瓜不切完，我們兄弟幾個幹看著，誰也不準動手。
望著父親手起刀落，一個西瓜切成兩半，像東半球和西半球分列桌上。父親把東半球放到一邊，丟著明天再吃。這西半球，被父親手中的刀橫切斜切，一口氣把半個西瓜切為12塊，我們兄弟三人每人三塊，剩下的三塊是父母和小弟弟的。
小時候，我非常不理解這個世界，更不理解父母。他們喜歡吃苦吃辣，別說吃經過千年馴化成為蔬菜的苦瓜了，就我們這一帶地裡有一種叫苦菜的野草，拔斷苦菜莖葉，白汁咕嘟一下溢出，就如同剌破手指流血。
從春天到夏天一直到深秋，苦菜葉子被霜打成紫紅。父母依然會到地裡拔一籮筐，到家洗一下，放點鹽，揉揉，就著窩窩頭，吃的那個香啊！
生產隊，以糧為綱，不允許種蔬菜，在院裡牆根種上兩壟辣椒，秋天，摘一籮筐紅辣椒，用線繩穿起來，掛在房簷下，捨不得吃，丟著解饞。而地裡那種苦菜，從小麥返青後，地裡就長出來了。
苦菜、苦瓜，苦得張不開嘴；辣椒更別說了，看見父母吃苦吃辣，幼年的我就有點害怕，不敢正眼去看父母的吃相。從小喜歡吃西瓜甜瓜桃杏梨棗，特別害怕苦辣。
我總呆呆地想，地裡為啥要長苦菜啊！為什麼要種苦瓜呀！幹嘛要吃苦瓜吃苦菜呀？我覺得院裡地裡全部種上西瓜甜瓜桃杏梨棗，有酸的有甜的多好啊！就是坡上的野酸棗樹也比苦菜苦瓜好啊！
在1970年代，華北平原上的農村不僅缺糧吃，瓜果蔬菜也很稀缺。如今，記憶最深的是吃西瓜。每年農曆6月28日，老舅村裡過會，我跟著父親步行十來裡土路，然後，過個小橋，沿著窄窄的牛尾河提。跟在父親屁股後面去趕會。去老舅家無非就是想解饞唄！
那個年代，去親戚家趕會是背一籃子白麵饅頭作為禮物。大老舅家、二老舅家、表大爺家、表叔家、每家每戶送兩個饅頭，籃子就空了。吃罷中午飯，再到某個老表家吃了二頓飯，也就下午四五點種了，回來路過會上，父親會買一個黑皮大西瓜，西瓜剛好裝滿竹籃子。
父親把西瓜背到家裡，放在桌子上不讓吃。等晚上哥哥放學回來，弟弟也在，全家人齊班。父親站在方桌前，圓滾滾的黑皮西瓜放在桌中央，父親瞄準從西瓜的那個部位下刀，然後把一整個西瓜均勻地切成一塊塊三角形。西瓜不切完，我們兄弟幾個幹看著，誰也不準動手。
望著父親手起刀落，一個西瓜切成兩半，像東半球和西半球分列桌上。父親把東半球放到一邊，丟著明天再吃。這西半球，被父親手中的刀橫切斜切，一口氣把半個西瓜切為12塊，我們兄弟三人每人三塊，剩下的三塊是父母和小弟弟的。
那西瓜是真好吃，又沙又甜。我們兄弟三人是比賽著看誰吃的慢，生怕先吃完了，看著哥哥弟弟吃，自己眼饞。西瓜紅瓤啃完後，再用刀把瓜皮上帶點紅的削下來，放嘴裡吃了。剩下的西瓜皮，都要醃在鹹菜缸裡。
這種甜味的記憶刻骨銘心。
少年時期星期天去地裡割豬草，真正的目的就是生產隊的瓜園。看瓜的老社員是拿我們幾個調皮搗蛋的小傢伙沒辦法。我們會跟看瓜的老社員打游擊，這個從地東邊下地摘瓜，看瓜老社員趕著我們跑，西邊的小夥伴又進瓜園。看瓜老社員放棄追趕我們，可他知道返回去為時已晚，根本追不上那幾個小夥伴。他只能拍著膝蓋高喊：小兔崽子們！拽倆瓜，趕快走吧！別把瓜秧都踩死了。
我們哪會聽看瓜老社員喊話。我一下腰，看見一個像成年人胳膊一樣粗的彎菜瓜，瓜皮都透黃色了，我抱起來菜瓜抗在了肩膀上。看瓜老社員真的急眼了，更大聲嚷嚷著向我們跑來，嘴裡不停地高喊：放下，放下，那是菜瓜種，那是留的菜瓜種。
我才不管你菜瓜種啥的。幾個小夥伴跑出很遠後，鑽進了玉米地裡。用鐮刀把菜瓜種，一人一段分吃。菜瓜種瓜瓤和瓜籽用手淘出來，那菜瓜種吃的是又甜又酸。酸裡透著甜，甜裡又透著酸，至今，我覺得，那是我人生中最愜意的滋味……
小時候，我非常不理解這個世界，更不理解父母。他們喜歡吃苦吃辣，別說吃經過千年馴化成為蔬菜的苦瓜了，就我們這一帶地裡有一種叫苦菜的野草，拔斷苦菜莖葉，白汁咕嘟一下溢出，就如同剌破手指流血。
從春天到夏天一直到深秋，苦菜葉子被霜打成紫紅。父母依然會到地裡拔一籮筐，到家洗一下，放點鹽，揉揉，就著窩窩頭，吃的那個香啊！
生產隊，以糧為綱，不允許種蔬菜，在院裡牆根種上兩壟辣椒，秋天，摘一籮筐紅辣椒，用線繩穿起來，掛在房簷下，捨不得吃，丟著解饞。而地裡那種苦菜，從小麥返青後，地裡就長出來了。
苦菜、苦瓜，苦得張不開嘴；辣椒更別說了，看見父母吃苦吃辣，幼年的我就有點害怕，不敢正眼去看父母的吃相。從小喜歡吃西瓜甜瓜桃杏梨棗，特別害怕苦辣。
我總呆呆地想，地裡為啥要長苦菜啊！為什麼要種苦瓜呀！幹嘛要吃苦瓜吃苦菜呀？我覺得院裡地裡全部種上西瓜甜瓜桃杏梨棗，有酸的有甜的多好啊！就是坡上的野酸棗樹也比苦菜苦瓜好啊！
在1970年代，華北平原上的農村不僅缺糧吃，瓜果蔬菜也很稀缺。如今，記憶最深的是吃西瓜。每年農曆6月28日，老舅村裡過會，我跟著父親步行十來裡土路，然後，過個小橋，沿著窄窄的牛尾河提。跟在父親屁股後面去趕會。去老舅家無非就是想解饞唄！
那個年代，去親戚家趕會是背一籃子白麵饅頭作為禮物。大老舅家、二老舅家、表大爺家、表叔家、每家每戶送兩個饅頭，籃子就空了。吃罷中午飯，再到某個老表家吃了二頓飯，也就下午四五點種了，回來路過會上，父親會買一個黑皮大西瓜，西瓜剛好裝滿竹籃子。
父親把西瓜背到家裡，放在桌子上不讓吃。等晚上哥哥放學回來，弟弟也在，全家人齊班。父親站在方桌前，圓滾滾的黑皮西瓜放在桌中央，父親瞄準從西瓜的那個部位下刀，然後把一整個西瓜均勻地切成一塊塊三角形。西瓜不切完，我們兄弟幾個幹看著，誰也不準動手。
望著父親手起刀落，一個西瓜切成兩半，像東半球和西半球分列桌上。父親把東半球放到一邊，丟著明天再吃。這西半球，被父親手中的刀橫切斜切，一口氣把半個西瓜切為12塊，我們兄弟三人每人三塊，剩下的三塊是父母和小弟弟的。
那西瓜是真好吃，又沙又甜。我們兄弟三人是比賽著看誰吃的慢，生怕先吃完了，看著哥哥弟弟吃，自己眼饞。西瓜紅瓤啃完後，再用刀把瓜皮上帶點紅的削下來，放嘴裡吃了。剩下的西瓜皮，都要醃在鹹菜缸裡。
這種甜味的記憶刻骨銘心。
少年時期星期天去地裡割豬草，真正的目的就是生產隊的瓜園。看瓜的老社員是拿我們幾個調皮搗蛋的小傢伙沒辦法。我們會跟看瓜的老社員打游擊，這個從地東邊下地摘瓜，看瓜老社員趕著我們跑，西邊的小夥伴又進瓜園。看瓜老社員放棄追趕我們，可他知道返回去為時已晚，根本追不上那幾個小夥伴。他只能拍著膝蓋高喊：小兔崽子們！拽倆瓜，趕快走吧！別把瓜秧都踩死了。
我們哪會聽看瓜老社員喊話。我一下腰，看見一個像成年人胳膊一樣粗的彎菜瓜，瓜皮都透黃色了，我抱起來菜瓜抗在了肩膀上。看瓜老社員真的急眼了，更大聲嚷嚷著向我們跑來，嘴裡不停地高喊：放下，放下，那是菜瓜種，那是留的菜瓜種。
我才不管你菜瓜種啥的。幾個小夥伴跑出很遠後，鑽進了玉米地裡。用鐮刀把菜瓜種，一人一段分吃。菜瓜種瓜瓤和瓜籽用手淘出來，那菜瓜種吃的是又甜又酸。酸裡透著甜，甜裡又透著酸，至今，我覺得，那是我人生中最愜意的滋味……
在那個貧窮缺吃少穿的年代。酸甜酸甜的味道構成了我童年少年的記憶。苦瓜，感冒藥，凡是苦的，我一概拒絕，閉著嘴閉著眼，寧可承受著感冒渾身發燒，也不讓苦味入口。被激怒的父親，把擱在我嘴脣跟前的小勺裡的藥水，連小勺子一起摔在地上，怒不可遏，道：嫌藥苦，不苦能治病嗎！喂藥不張嘴乾脆燒死算了……
不喜歡吃苦，不敢吃辣。望著父母手端著窩窩頭裡的燒辣椒，或者是半盆子醃苦菜，父母吃得饅頭冒汗，覺得父母是真英雄。在那麼困苦的年代裡，咋就那麼不怕苦不怕辣呢！
隨著年齡增長，分田到戶後，沒幾年家家戶戶吃上了白麵饅頭，地裡可自由種瓜種菜了。在農田體力勞動，飯時回家不願意吃飯，眼看桌上一筐白麵饅頭都沒有食慾。我嘗試著吃辣椒炒雞蛋，蔥花炒辣椒，這一開吃後，上了癮。辣椒成了最好的下飯菜。
小時候，我非常不理解這個世界，更不理解父母。他們喜歡吃苦吃辣，別說吃經過千年馴化成為蔬菜的苦瓜了，就我們這一帶地裡有一種叫苦菜的野草，拔斷苦菜莖葉，白汁咕嘟一下溢出，就如同剌破手指流血。
從春天到夏天一直到深秋，苦菜葉子被霜打成紫紅。父母依然會到地裡拔一籮筐，到家洗一下，放點鹽，揉揉，就著窩窩頭，吃的那個香啊！
生產隊，以糧為綱，不允許種蔬菜，在院裡牆根種上兩壟辣椒，秋天，摘一籮筐紅辣椒，用線繩穿起來，掛在房簷下，捨不得吃，丟著解饞。而地裡那種苦菜，從小麥返青後，地裡就長出來了。
苦菜、苦瓜，苦得張不開嘴；辣椒更別說了，看見父母吃苦吃辣，幼年的我就有點害怕，不敢正眼去看父母的吃相。從小喜歡吃西瓜甜瓜桃杏梨棗，特別害怕苦辣。
我總呆呆地想，地裡為啥要長苦菜啊！為什麼要種苦瓜呀！幹嘛要吃苦瓜吃苦菜呀？我覺得院裡地裡全部種上西瓜甜瓜桃杏梨棗，有酸的有甜的多好啊！就是坡上的野酸棗樹也比苦菜苦瓜好啊！
在1970年代，華北平原上的農村不僅缺糧吃，瓜果蔬菜也很稀缺。如今，記憶最深的是吃西瓜。每年農曆6月28日，老舅村裡過會，我跟著父親步行十來裡土路，然後，過個小橋，沿著窄窄的牛尾河提。跟在父親屁股後面去趕會。去老舅家無非就是想解饞唄！
那個年代，去親戚家趕會是背一籃子白麵饅頭作為禮物。大老舅家、二老舅家、表大爺家、表叔家、每家每戶送兩個饅頭，籃子就空了。吃罷中午飯，再到某個老表家吃了二頓飯，也就下午四五點種了，回來路過會上，父親會買一個黑皮大西瓜，西瓜剛好裝滿竹籃子。
父親把西瓜背到家裡，放在桌子上不讓吃。等晚上哥哥放學回來，弟弟也在，全家人齊班。父親站在方桌前，圓滾滾的黑皮西瓜放在桌中央，父親瞄準從西瓜的那個部位下刀，然後把一整個西瓜均勻地切成一塊塊三角形。西瓜不切完，我們兄弟幾個幹看著，誰也不準動手。
望著父親手起刀落，一個西瓜切成兩半，像東半球和西半球分列桌上。父親把東半球放到一邊，丟著明天再吃。這西半球，被父親手中的刀橫切斜切，一口氣把半個西瓜切為12塊，我們兄弟三人每人三塊，剩下的三塊是父母和小弟弟的。
那西瓜是真好吃，又沙又甜。我們兄弟三人是比賽著看誰吃的慢，生怕先吃完了，看著哥哥弟弟吃，自己眼饞。西瓜紅瓤啃完後，再用刀把瓜皮上帶點紅的削下來，放嘴裡吃了。剩下的西瓜皮，都要醃在鹹菜缸裡。
這種甜味的記憶刻骨銘心。
少年時期星期天去地裡割豬草，真正的目的就是生產隊的瓜園。看瓜的老社員是拿我們幾個調皮搗蛋的小傢伙沒辦法。我們會跟看瓜的老社員打游擊，這個從地東邊下地摘瓜，看瓜老社員趕著我們跑，西邊的小夥伴又進瓜園。看瓜老社員放棄追趕我們，可他知道返回去為時已晚，根本追不上那幾個小夥伴。他只能拍著膝蓋高喊：小兔崽子們！拽倆瓜，趕快走吧！別把瓜秧都踩死了。
我們哪會聽看瓜老社員喊話。我一下腰，看見一個像成年人胳膊一樣粗的彎菜瓜，瓜皮都透黃色了，我抱起來菜瓜抗在了肩膀上。看瓜老社員真的急眼了，更大聲嚷嚷著向我們跑來，嘴裡不停地高喊：放下，放下，那是菜瓜種，那是留的菜瓜種。
我才不管你菜瓜種啥的。幾個小夥伴跑出很遠後，鑽進了玉米地裡。用鐮刀把菜瓜種，一人一段分吃。菜瓜種瓜瓤和瓜籽用手淘出來，那菜瓜種吃的是又甜又酸。酸裡透著甜，甜裡又透著酸，至今，我覺得，那是我人生中最愜意的滋味……
在那個貧窮缺吃少穿的年代。酸甜酸甜的味道構成了我童年少年的記憶。苦瓜，感冒藥，凡是苦的，我一概拒絕，閉著嘴閉著眼，寧可承受著感冒渾身發燒，也不讓苦味入口。被激怒的父親，把擱在我嘴脣跟前的小勺裡的藥水，連小勺子一起摔在地上，怒不可遏，道：嫌藥苦，不苦能治病嗎！喂藥不張嘴乾脆燒死算了……
不喜歡吃苦，不敢吃辣。望著父母手端著窩窩頭裡的燒辣椒，或者是半盆子醃苦菜，父母吃得饅頭冒汗，覺得父母是真英雄。在那麼困苦的年代裡，咋就那麼不怕苦不怕辣呢！
隨著年齡增長，分田到戶後，沒幾年家家戶戶吃上了白麵饅頭，地裡可自由種瓜種菜了。在農田體力勞動，飯時回家不願意吃飯，眼看桌上一筐白麵饅頭都沒有食慾。我嘗試著吃辣椒炒雞蛋，蔥花炒辣椒，這一開吃後，上了癮。辣椒成了最好的下飯菜。
連年吃辣，吃得胃裡難受，辣椒吃多了，直朝廁所裡跑，蹲坑又拉不出來。只有自己控制自己少吃辣少吃辣吧！但看見辣椒，只要開了口，就抑制不住味蕾的驅使。
時代發展，年齡漸長，農民生活水平日益提高，大米白麵做的主食，看見就沒了胃口。辣椒以及各種辣椒製品，市場上常年有售。怎麼？不知不覺中，我從小厭惡的苦菜苦瓜也能入口了。地裡的野生苦菜越來越少，還經常有城裡人來地裡爭搶挖野苦菜。
甜味酸味被味蕾邊緣化了。我開始了像父母一樣喜歡吃苦吃辣。跟已故父母喜歡吃苦吃辣不同的是，例如吃苦瓜，切好的苦瓜片，要用開水把苦瓜焯一下，把苦水擠出來，使苦瓜被豬肉的油膩中和了苦味。吃辣椒也是大大的食油爆炒辣椒，然後用雞蛋中和辣味。不再像父母那樣能吃大苦吃大辣。
小時候，我非常不理解這個世界，更不理解父母。他們喜歡吃苦吃辣，別說吃經過千年馴化成為蔬菜的苦瓜了，就我們這一帶地裡有一種叫苦菜的野草，拔斷苦菜莖葉，白汁咕嘟一下溢出，就如同剌破手指流血。
從春天到夏天一直到深秋，苦菜葉子被霜打成紫紅。父母依然會到地裡拔一籮筐，到家洗一下，放點鹽，揉揉，就著窩窩頭，吃的那個香啊！
生產隊，以糧為綱，不允許種蔬菜，在院裡牆根種上兩壟辣椒，秋天，摘一籮筐紅辣椒，用線繩穿起來，掛在房簷下，捨不得吃，丟著解饞。而地裡那種苦菜，從小麥返青後，地裡就長出來了。
苦菜、苦瓜，苦得張不開嘴；辣椒更別說了，看見父母吃苦吃辣，幼年的我就有點害怕，不敢正眼去看父母的吃相。從小喜歡吃西瓜甜瓜桃杏梨棗，特別害怕苦辣。
我總呆呆地想，地裡為啥要長苦菜啊！為什麼要種苦瓜呀！幹嘛要吃苦瓜吃苦菜呀？我覺得院裡地裡全部種上西瓜甜瓜桃杏梨棗，有酸的有甜的多好啊！就是坡上的野酸棗樹也比苦菜苦瓜好啊！
在1970年代，華北平原上的農村不僅缺糧吃，瓜果蔬菜也很稀缺。如今，記憶最深的是吃西瓜。每年農曆6月28日，老舅村裡過會，我跟著父親步行十來裡土路，然後，過個小橋，沿著窄窄的牛尾河提。跟在父親屁股後面去趕會。去老舅家無非就是想解饞唄！
那個年代，去親戚家趕會是背一籃子白麵饅頭作為禮物。大老舅家、二老舅家、表大爺家、表叔家、每家每戶送兩個饅頭，籃子就空了。吃罷中午飯，再到某個老表家吃了二頓飯，也就下午四五點種了，回來路過會上，父親會買一個黑皮大西瓜，西瓜剛好裝滿竹籃子。
父親把西瓜背到家裡，放在桌子上不讓吃。等晚上哥哥放學回來，弟弟也在，全家人齊班。父親站在方桌前，圓滾滾的黑皮西瓜放在桌中央，父親瞄準從西瓜的那個部位下刀，然後把一整個西瓜均勻地切成一塊塊三角形。西瓜不切完，我們兄弟幾個幹看著，誰也不準動手。
望著父親手起刀落，一個西瓜切成兩半，像東半球和西半球分列桌上。父親把東半球放到一邊，丟著明天再吃。這西半球，被父親手中的刀橫切斜切，一口氣把半個西瓜切為12塊，我們兄弟三人每人三塊，剩下的三塊是父母和小弟弟的。
那西瓜是真好吃，又沙又甜。我們兄弟三人是比賽著看誰吃的慢，生怕先吃完了，看著哥哥弟弟吃，自己眼饞。西瓜紅瓤啃完後，再用刀把瓜皮上帶點紅的削下來，放嘴裡吃了。剩下的西瓜皮，都要醃在鹹菜缸裡。
這種甜味的記憶刻骨銘心。
少年時期星期天去地裡割豬草，真正的目的就是生產隊的瓜園。看瓜的老社員是拿我們幾個調皮搗蛋的小傢伙沒辦法。我們會跟看瓜的老社員打游擊，這個從地東邊下地摘瓜，看瓜老社員趕著我們跑，西邊的小夥伴又進瓜園。看瓜老社員放棄追趕我們，可他知道返回去為時已晚，根本追不上那幾個小夥伴。他只能拍著膝蓋高喊：小兔崽子們！拽倆瓜，趕快走吧！別把瓜秧都踩死了。
我們哪會聽看瓜老社員喊話。我一下腰，看見一個像成年人胳膊一樣粗的彎菜瓜，瓜皮都透黃色了，我抱起來菜瓜抗在了肩膀上。看瓜老社員真的急眼了，更大聲嚷嚷著向我們跑來，嘴裡不停地高喊：放下，放下，那是菜瓜種，那是留的菜瓜種。
我才不管你菜瓜種啥的。幾個小夥伴跑出很遠後，鑽進了玉米地裡。用鐮刀把菜瓜種，一人一段分吃。菜瓜種瓜瓤和瓜籽用手淘出來，那菜瓜種吃的是又甜又酸。酸裡透著甜，甜裡又透著酸，至今，我覺得，那是我人生中最愜意的滋味……
在那個貧窮缺吃少穿的年代。酸甜酸甜的味道構成了我童年少年的記憶。苦瓜，感冒藥，凡是苦的，我一概拒絕，閉著嘴閉著眼，寧可承受著感冒渾身發燒，也不讓苦味入口。被激怒的父親，把擱在我嘴脣跟前的小勺裡的藥水，連小勺子一起摔在地上，怒不可遏，道：嫌藥苦，不苦能治病嗎！喂藥不張嘴乾脆燒死算了……
不喜歡吃苦，不敢吃辣。望著父母手端著窩窩頭裡的燒辣椒，或者是半盆子醃苦菜，父母吃得饅頭冒汗，覺得父母是真英雄。在那麼困苦的年代裡，咋就那麼不怕苦不怕辣呢！
隨著年齡增長，分田到戶後，沒幾年家家戶戶吃上了白麵饅頭，地裡可自由種瓜種菜了。在農田體力勞動，飯時回家不願意吃飯，眼看桌上一筐白麵饅頭都沒有食慾。我嘗試著吃辣椒炒雞蛋，蔥花炒辣椒，這一開吃後，上了癮。辣椒成了最好的下飯菜。
連年吃辣，吃得胃裡難受，辣椒吃多了，直朝廁所裡跑，蹲坑又拉不出來。只有自己控制自己少吃辣少吃辣吧！但看見辣椒，只要開了口，就抑制不住味蕾的驅使。
時代發展，年齡漸長，農民生活水平日益提高，大米白麵做的主食，看見就沒了胃口。辣椒以及各種辣椒製品，市場上常年有售。怎麼？不知不覺中，我從小厭惡的苦菜苦瓜也能入口了。地裡的野生苦菜越來越少，還經常有城裡人來地裡爭搶挖野苦菜。
甜味酸味被味蕾邊緣化了。我開始了像父母一樣喜歡吃苦吃辣。跟已故父母喜歡吃苦吃辣不同的是，例如吃苦瓜，切好的苦瓜片，要用開水把苦瓜焯一下，把苦水擠出來，使苦瓜被豬肉的油膩中和了苦味。吃辣椒也是大大的食油爆炒辣椒，然後用雞蛋中和辣味。不再像父母那樣能吃大苦吃大辣。
現在，農村經濟的發展，對於當今的農民來說，買房還是艱難的大事，面對子女要成家立業。我們這一代做父母的沒有我的父輩們因吃穿困難帶來的壓力。但，子女上學學費，成家買車買房，這種新的壓力，一點也不比上一輩父母輕鬆。
不愁了吃和穿，日子就沒有了父輩們那樣的清苦。我們這代中年農民承受的生活中的苦辣，因有了任意食用的食油、因有了吃得起的肉類、因有了雞精味精等等各種各樣的調料，食油，肉類，各種調料中和了生活中的苦辣。
因為，我們喜歡的苦辣，是向高品質生活發展中的煩惱所帶來的。就像我們喜歡吃苦吃辣，還要用各種調料中和強烈的苦辣一樣。
#我，無條件寫作#