'劉禹錫寫《烏衣巷》，居然沒去過南京，為什麼？'

一提起南京，你會想起哪一首詩？

或許有人會說：" 朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。" 這是千年前唐朝詩人劉禹錫的詩。

今天，一提起南京，或許你還會想起一首歌：" 紙上跨山嶽，夢裡寫詩幾行。寫烏衣巷的夕陽西，唯獨不敢寫你 ……"

穿越千年，關於南京，讓人魂牽夢繞的依然是 " 朱雀橋 "" 烏衣巷 "" 夕陽斜 "……

當南京大學歷史系教授胡阿祥，與同學們一起聽完《盼兮》時說，" 每次我聽這首歌真的有一種要流淚的感覺。南京是一座命運非常蹉跎的城市，政治地位非常尷尬。剛才歌詞中的烏衣巷、江南路、鳳凰臺陸陸續續都出現了。在文學上，這是典型的地名意象。"

當我們開始誦讀 " 朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜 " 時起，這幅畫面或許就出現在了千千萬萬中國人的腦海裡，老師甚至還會繪聲繪色地說，劉禹錫是如何在千年前的金陵城中且走且吟。但胡阿祥卻說：" 各位，劉禹錫在寫這首詩的時候，從來沒來過南京。"

南京大學歷史系教授胡阿祥，在復旦大學 " 文學地理研究的技術與視野 " 暑假學校講課。拍攝/賈沈朱

" 大家最開始讀到劉禹錫的這首詩可能是在《唐詩三百首》，但你去看看劉禹錫自己的集子，這首詩來自組詩中的一首，即《金陵五題》。在它之前有一篇小序，‘餘少為江南客，而未遊秣陵，嘗有遺恨。後為歷陽守，跂而望之。適有客以《金陵五題》相示，逌爾生思，欻然有得 …… ’

大意是，我自小在江南長大，從來沒去過南京，秣陵是南京的別稱，我經常感到很遺憾。後來在安徽和縣做官，經常踮起腳朝南京看，剛好有朋友寫了一組詩《金陵五題》給我看，我讀完很有感覺，於是寫詩和了他。"

" 那麼，他沒來過南京，怎麼把南京寫得這麼到位？朱雀橋邊野草花，他似乎看見了野草在開花；烏衣巷口夕陽斜，它似乎沐浴在夕陽之下；山圍故國周遭在，他似乎看見了群山；潮打空城寂寞回，他似乎聽見了潮湧。怎麼會？"

" 首先劉禹錫抓到了幾個點。朱雀橋是六朝建都史上南京最繁華的一個地方。但朱雀橋並非我們想象中像趙州橋那樣的石拱橋，而是一座浮橋。到了唐朝劉禹錫生活的時候，朱雀橋最繁華的渡口已是野草開花；曾經王家謝家他們住的地方，那是一個真正的高幹區，這時也夕陽西下聲勢不在了；曾經穿行在達官顯貴高堂敞屋中的燕子，也飛入尋常百姓家。這都寫的是什麼？是滄桑。他抓了兩個最能代表滄桑意境的例子。"

劉禹錫還有一首很有名的詩《石頭城》：" 山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回。淮水東邊舊時月，夜深還過女牆來。"" 群山所圍繞的那個國已成了故國，江潮拍打著石頭城又退了回去，那座城曾經多麼熱鬧多麼重要，到了劉禹錫的時候已經成了一座空城、故國。這首詩的意境仍然是滄桑。劉禹錫沒來過金陵，沒來過當時的建康，把詩寫成這樣，這說明一個什麼問題？這就叫文學的意象，說明在唐朝的時候，無論去過還是沒有去過南京的人，南京留給他們的意象都是滄桑、寂寞、冷清、衰敗。就像‘春風不度玉門關’、‘西出陽關無故人’中，玉門關、陽關就成了中原和邊塞、華夏文化和異文化的一個分界線。"

以上內容來自復旦大學歷史地理研究中心舉辦的“文學地理研究的技術與視野”暑期學校，此次暑假學校邀請中國古典文學和歷史地理學兩方面的一線專家，展現中國古典文學的空間視野，旨在交流心得，培育新銳，切實推動中國文學地理研究的發展。該文選取其中一個小章節與大家分享，不過是對此次專家分享的“驚鴻一瞥”，卻足以領略文學與歷史地理碰撞的魅力。