'吃在河北 | 近鄉情怯：作為一個河北人'
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
1951年中國行政地圖上，還有察哈爾省和平原省
不同城市都曾經成為河北區域中心城市，河北的省會也是先從北京遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到石家莊。現在北京、天津的郊區縣市幾十年前都屬於河北，1958年，順義、延慶、平谷、通縣、房山、密雲、懷柔、大興等縣劃歸北京市。1973年7月，將薊縣、寶坻、武清、靜海、寧河5縣劃歸天津市。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
1951年中國行政地圖上，還有察哈爾省和平原省
不同城市都曾經成為河北區域中心城市，河北的省會也是先從北京遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到石家莊。現在北京、天津的郊區縣市幾十年前都屬於河北，1958年，順義、延慶、平谷、通縣、房山、密雲、懷柔、大興等縣劃歸北京市。1973年7月，將薊縣、寶坻、武清、靜海、寧河5縣劃歸天津市。
河北省會的確立經歷了一波三折，最後遷到了石家莊
經歷各種行政劃分的變化，現在的河北就成為雜糅之地。河北的西邊是太行山脈，雖然與山西隔絕，口味上卻也受到山西的影響；東北邊與遼寧接壤，地理單元與東北連貫，受東北文化影響，例如承德、秦皇島；西北與內蒙古接壤，地理單元與蒙古高原連貫，張家口一帶的口味更與內蒙相似；南邊與河南、山東接壤，地理單元與華北平原連貫，受中原文化影響。
我生於河北霸州，地處京南。在舊時的宋遼邊境，當時雄州（現雄縣）與霸州皆為“榷場”。時至今日，故鄉的眾多傳說也與楊家將相關，許多地名也有古戰場的遺風，諸如披甲營、掛甲莊、武將臺、六郎橋……一股沉鬱之氣，傳承至今。
最近幾年，父母年歲漸長，我回家的次數也慢慢增多。重新發現故鄉食物，才覺得舊時印象來得不準確，或者是小鎮出身的自卑，或者是年少輕狂的不解，那些從小吃到大的滋味，其實也獨有風味。
03
故鄉食物也有一種沉鬱與自如。整體口味是紅燒、侉燉、薰醬，以及熬鍋。不求本味，但求濃香。
有一次我在煎茶鋪一家名為永安餐廳的小館子裡，吃到薰肥腸吃到感慨，肥腸先煮後薰，經過熏製，別有了一種懷舊感。腸頭肥潤，價格便宜，可以混搭成拼盤，餐廳老闆是我遠房的大哥，每次我去都很熱情，給我多來幾塊。他其實並不知道我是做什麼的，只知道在北京工作而已。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
1951年中國行政地圖上，還有察哈爾省和平原省
不同城市都曾經成為河北區域中心城市，河北的省會也是先從北京遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到石家莊。現在北京、天津的郊區縣市幾十年前都屬於河北，1958年，順義、延慶、平谷、通縣、房山、密雲、懷柔、大興等縣劃歸北京市。1973年7月，將薊縣、寶坻、武清、靜海、寧河5縣劃歸天津市。
河北省會的確立經歷了一波三折，最後遷到了石家莊
經歷各種行政劃分的變化，現在的河北就成為雜糅之地。河北的西邊是太行山脈，雖然與山西隔絕，口味上卻也受到山西的影響；東北邊與遼寧接壤，地理單元與東北連貫，受東北文化影響，例如承德、秦皇島；西北與內蒙古接壤，地理單元與蒙古高原連貫，張家口一帶的口味更與內蒙相似；南邊與河南、山東接壤，地理單元與華北平原連貫，受中原文化影響。
我生於河北霸州，地處京南。在舊時的宋遼邊境，當時雄州（現雄縣）與霸州皆為“榷場”。時至今日，故鄉的眾多傳說也與楊家將相關，許多地名也有古戰場的遺風，諸如披甲營、掛甲莊、武將臺、六郎橋……一股沉鬱之氣，傳承至今。
最近幾年，父母年歲漸長，我回家的次數也慢慢增多。重新發現故鄉食物，才覺得舊時印象來得不準確，或者是小鎮出身的自卑，或者是年少輕狂的不解，那些從小吃到大的滋味，其實也獨有風味。
03
故鄉食物也有一種沉鬱與自如。整體口味是紅燒、侉燉、薰醬，以及熬鍋。不求本味，但求濃香。
有一次我在煎茶鋪一家名為永安餐廳的小館子裡，吃到薰肥腸吃到感慨，肥腸先煮後薰，經過熏製，別有了一種懷舊感。腸頭肥潤，價格便宜，可以混搭成拼盤，餐廳老闆是我遠房的大哥，每次我去都很熱情，給我多來幾塊。他其實並不知道我是做什麼的，只知道在北京工作而已。
薰肥腸
薰肥腸可以搭配薰小腸，灌腸，甚至有苦腸，所謂苦腸其實是細窄的小腸，被編成麻花辮子的形狀。同樣味型，卻有不同口感。也可以叫一個肥腸炒青椒，加入蒜片，分量之大，超乎想象。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
1951年中國行政地圖上，還有察哈爾省和平原省
不同城市都曾經成為河北區域中心城市，河北的省會也是先從北京遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到石家莊。現在北京、天津的郊區縣市幾十年前都屬於河北，1958年，順義、延慶、平谷、通縣、房山、密雲、懷柔、大興等縣劃歸北京市。1973年7月，將薊縣、寶坻、武清、靜海、寧河5縣劃歸天津市。
河北省會的確立經歷了一波三折，最後遷到了石家莊
經歷各種行政劃分的變化，現在的河北就成為雜糅之地。河北的西邊是太行山脈，雖然與山西隔絕，口味上卻也受到山西的影響；東北邊與遼寧接壤，地理單元與東北連貫，受東北文化影響，例如承德、秦皇島；西北與內蒙古接壤，地理單元與蒙古高原連貫，張家口一帶的口味更與內蒙相似；南邊與河南、山東接壤，地理單元與華北平原連貫，受中原文化影響。
我生於河北霸州，地處京南。在舊時的宋遼邊境，當時雄州（現雄縣）與霸州皆為“榷場”。時至今日，故鄉的眾多傳說也與楊家將相關，許多地名也有古戰場的遺風，諸如披甲營、掛甲莊、武將臺、六郎橋……一股沉鬱之氣，傳承至今。
最近幾年，父母年歲漸長，我回家的次數也慢慢增多。重新發現故鄉食物，才覺得舊時印象來得不準確，或者是小鎮出身的自卑，或者是年少輕狂的不解，那些從小吃到大的滋味，其實也獨有風味。
03
故鄉食物也有一種沉鬱與自如。整體口味是紅燒、侉燉、薰醬，以及熬鍋。不求本味，但求濃香。
有一次我在煎茶鋪一家名為永安餐廳的小館子裡，吃到薰肥腸吃到感慨，肥腸先煮後薰，經過熏製，別有了一種懷舊感。腸頭肥潤，價格便宜，可以混搭成拼盤，餐廳老闆是我遠房的大哥，每次我去都很熱情，給我多來幾塊。他其實並不知道我是做什麼的，只知道在北京工作而已。
薰肥腸
薰肥腸可以搭配薰小腸，灌腸，甚至有苦腸，所謂苦腸其實是細窄的小腸，被編成麻花辮子的形狀。同樣味型，卻有不同口感。也可以叫一個肥腸炒青椒，加入蒜片，分量之大，超乎想象。
跟薰肥腸一起搭配著吃的灌腸
到了初夏時節，也有烏米，老家話叫“卷頭”，其實是玉米感染一種叫做黑粉菌的真菌，病變而成。我有朋友去了墨西哥，千尋萬找，只為找到這種被稱為“墨西哥松露”的食物，且不知在中國各地都有食用。這種食物北京難覓，但是在故鄉卻是輕鬆易得，用來炒肉，滿口清香，也滿口烏黑。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
1951年中國行政地圖上，還有察哈爾省和平原省
不同城市都曾經成為河北區域中心城市，河北的省會也是先從北京遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到石家莊。現在北京、天津的郊區縣市幾十年前都屬於河北，1958年，順義、延慶、平谷、通縣、房山、密雲、懷柔、大興等縣劃歸北京市。1973年7月，將薊縣、寶坻、武清、靜海、寧河5縣劃歸天津市。
河北省會的確立經歷了一波三折，最後遷到了石家莊
經歷各種行政劃分的變化，現在的河北就成為雜糅之地。河北的西邊是太行山脈，雖然與山西隔絕，口味上卻也受到山西的影響；東北邊與遼寧接壤，地理單元與東北連貫，受東北文化影響，例如承德、秦皇島；西北與內蒙古接壤，地理單元與蒙古高原連貫，張家口一帶的口味更與內蒙相似；南邊與河南、山東接壤，地理單元與華北平原連貫，受中原文化影響。
我生於河北霸州，地處京南。在舊時的宋遼邊境，當時雄州（現雄縣）與霸州皆為“榷場”。時至今日，故鄉的眾多傳說也與楊家將相關，許多地名也有古戰場的遺風，諸如披甲營、掛甲莊、武將臺、六郎橋……一股沉鬱之氣，傳承至今。
最近幾年，父母年歲漸長，我回家的次數也慢慢增多。重新發現故鄉食物，才覺得舊時印象來得不準確，或者是小鎮出身的自卑，或者是年少輕狂的不解，那些從小吃到大的滋味，其實也獨有風味。
03
故鄉食物也有一種沉鬱與自如。整體口味是紅燒、侉燉、薰醬，以及熬鍋。不求本味，但求濃香。
有一次我在煎茶鋪一家名為永安餐廳的小館子裡，吃到薰肥腸吃到感慨，肥腸先煮後薰，經過熏製，別有了一種懷舊感。腸頭肥潤，價格便宜，可以混搭成拼盤，餐廳老闆是我遠房的大哥，每次我去都很熱情，給我多來幾塊。他其實並不知道我是做什麼的，只知道在北京工作而已。
薰肥腸
薰肥腸可以搭配薰小腸，灌腸，甚至有苦腸，所謂苦腸其實是細窄的小腸，被編成麻花辮子的形狀。同樣味型，卻有不同口感。也可以叫一個肥腸炒青椒，加入蒜片，分量之大，超乎想象。
跟薰肥腸一起搭配著吃的灌腸
到了初夏時節，也有烏米，老家話叫“卷頭”，其實是玉米感染一種叫做黑粉菌的真菌，病變而成。我有朋友去了墨西哥，千尋萬找，只為找到這種被稱為“墨西哥松露”的食物，且不知在中國各地都有食用。這種食物北京難覓，但是在故鄉卻是輕鬆易得，用來炒肉，滿口清香，也滿口烏黑。
“墨西哥松露”烏米在我老家輕鬆易得
我也會專門跑到112國道邊上，一家名為友誼飯店的餐廳去買軟排。所謂軟排，是指排骨的軟骨部分，專門挑選出來，用來熏製，香濃，咀嚼起來有輕微的咯吱聲，口感一流，用來搭配泥煤風格的威士忌，別具一格。
上中學的時候，我們經常成群結隊去吃素冒湯。所謂“素冒”，僅在故鄉方圓流行，是早餐食物，其狀態猶如河南的胡辣湯。口味也是胡辣微酸，裡面有豆腐製成的丸子，以及炸好的菱形面片兒。覺得不過癮，可以加一點胡椒粉。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
1951年中國行政地圖上，還有察哈爾省和平原省
不同城市都曾經成為河北區域中心城市，河北的省會也是先從北京遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到石家莊。現在北京、天津的郊區縣市幾十年前都屬於河北，1958年，順義、延慶、平谷、通縣、房山、密雲、懷柔、大興等縣劃歸北京市。1973年7月，將薊縣、寶坻、武清、靜海、寧河5縣劃歸天津市。
河北省會的確立經歷了一波三折，最後遷到了石家莊
經歷各種行政劃分的變化，現在的河北就成為雜糅之地。河北的西邊是太行山脈，雖然與山西隔絕，口味上卻也受到山西的影響；東北邊與遼寧接壤，地理單元與東北連貫，受東北文化影響，例如承德、秦皇島；西北與內蒙古接壤，地理單元與蒙古高原連貫，張家口一帶的口味更與內蒙相似；南邊與河南、山東接壤，地理單元與華北平原連貫，受中原文化影響。
我生於河北霸州，地處京南。在舊時的宋遼邊境，當時雄州（現雄縣）與霸州皆為“榷場”。時至今日，故鄉的眾多傳說也與楊家將相關，許多地名也有古戰場的遺風，諸如披甲營、掛甲莊、武將臺、六郎橋……一股沉鬱之氣，傳承至今。
最近幾年，父母年歲漸長，我回家的次數也慢慢增多。重新發現故鄉食物，才覺得舊時印象來得不準確，或者是小鎮出身的自卑，或者是年少輕狂的不解，那些從小吃到大的滋味，其實也獨有風味。
03
故鄉食物也有一種沉鬱與自如。整體口味是紅燒、侉燉、薰醬，以及熬鍋。不求本味，但求濃香。
有一次我在煎茶鋪一家名為永安餐廳的小館子裡，吃到薰肥腸吃到感慨，肥腸先煮後薰，經過熏製，別有了一種懷舊感。腸頭肥潤，價格便宜，可以混搭成拼盤，餐廳老闆是我遠房的大哥，每次我去都很熱情，給我多來幾塊。他其實並不知道我是做什麼的，只知道在北京工作而已。
薰肥腸
薰肥腸可以搭配薰小腸，灌腸，甚至有苦腸，所謂苦腸其實是細窄的小腸，被編成麻花辮子的形狀。同樣味型，卻有不同口感。也可以叫一個肥腸炒青椒，加入蒜片，分量之大，超乎想象。
跟薰肥腸一起搭配著吃的灌腸
到了初夏時節，也有烏米，老家話叫“卷頭”，其實是玉米感染一種叫做黑粉菌的真菌，病變而成。我有朋友去了墨西哥，千尋萬找，只為找到這種被稱為“墨西哥松露”的食物，且不知在中國各地都有食用。這種食物北京難覓，但是在故鄉卻是輕鬆易得，用來炒肉，滿口清香，也滿口烏黑。
“墨西哥松露”烏米在我老家輕鬆易得
我也會專門跑到112國道邊上，一家名為友誼飯店的餐廳去買軟排。所謂軟排，是指排骨的軟骨部分，專門挑選出來，用來熏製，香濃，咀嚼起來有輕微的咯吱聲，口感一流，用來搭配泥煤風格的威士忌，別具一格。
上中學的時候，我們經常成群結隊去吃素冒湯。所謂“素冒”，僅在故鄉方圓流行，是早餐食物，其狀態猶如河南的胡辣湯。口味也是胡辣微酸，裡面有豆腐製成的丸子，以及炸好的菱形面片兒。覺得不過癮，可以加一點胡椒粉。
素冒湯
一碗素冒，一個吊爐燒餅，就是一頓早餐。特別是初冬時節，吃後額頭冒汗，堪呼過癮。
霸州城內最著名的一家名為陳記小吃，經過幾次搬家，依然生意火爆。猶記得我少年時，我的奶奶愛吃素冒，我經常專門給她打包，做慢悠悠的公交車回家，稍微加熱，奶奶那時癱瘓多年，她吃素冒湯的情景歷歷在目。如今我的奶奶也已經去世10年了。
04
故鄉善作茄子。一般會有兩種做法，軟燒和硬燒，硬燒是我最愛吃的做法。所謂硬燒，是指茄子切塊，裹上雞蛋麵糊，高溫炸透，形成一層硬脆的外殼，再加入番茄炒至，口味酸甜，欲罷不能。如今霸州大小餐廳都還能做，做得最好的是蘇橋鎮上的一家餐廳，我每次回家都要專門去吃。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
1951年中國行政地圖上，還有察哈爾省和平原省
不同城市都曾經成為河北區域中心城市，河北的省會也是先從北京遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到石家莊。現在北京、天津的郊區縣市幾十年前都屬於河北，1958年，順義、延慶、平谷、通縣、房山、密雲、懷柔、大興等縣劃歸北京市。1973年7月，將薊縣、寶坻、武清、靜海、寧河5縣劃歸天津市。
河北省會的確立經歷了一波三折，最後遷到了石家莊
經歷各種行政劃分的變化，現在的河北就成為雜糅之地。河北的西邊是太行山脈，雖然與山西隔絕，口味上卻也受到山西的影響；東北邊與遼寧接壤，地理單元與東北連貫，受東北文化影響，例如承德、秦皇島；西北與內蒙古接壤，地理單元與蒙古高原連貫，張家口一帶的口味更與內蒙相似；南邊與河南、山東接壤，地理單元與華北平原連貫，受中原文化影響。
我生於河北霸州，地處京南。在舊時的宋遼邊境，當時雄州（現雄縣）與霸州皆為“榷場”。時至今日，故鄉的眾多傳說也與楊家將相關，許多地名也有古戰場的遺風，諸如披甲營、掛甲莊、武將臺、六郎橋……一股沉鬱之氣，傳承至今。
最近幾年，父母年歲漸長，我回家的次數也慢慢增多。重新發現故鄉食物，才覺得舊時印象來得不準確，或者是小鎮出身的自卑，或者是年少輕狂的不解，那些從小吃到大的滋味，其實也獨有風味。
03
故鄉食物也有一種沉鬱與自如。整體口味是紅燒、侉燉、薰醬，以及熬鍋。不求本味，但求濃香。
有一次我在煎茶鋪一家名為永安餐廳的小館子裡，吃到薰肥腸吃到感慨，肥腸先煮後薰，經過熏製，別有了一種懷舊感。腸頭肥潤，價格便宜，可以混搭成拼盤，餐廳老闆是我遠房的大哥，每次我去都很熱情，給我多來幾塊。他其實並不知道我是做什麼的，只知道在北京工作而已。
薰肥腸
薰肥腸可以搭配薰小腸，灌腸，甚至有苦腸，所謂苦腸其實是細窄的小腸，被編成麻花辮子的形狀。同樣味型，卻有不同口感。也可以叫一個肥腸炒青椒，加入蒜片，分量之大，超乎想象。
跟薰肥腸一起搭配著吃的灌腸
到了初夏時節，也有烏米，老家話叫“卷頭”，其實是玉米感染一種叫做黑粉菌的真菌，病變而成。我有朋友去了墨西哥，千尋萬找，只為找到這種被稱為“墨西哥松露”的食物，且不知在中國各地都有食用。這種食物北京難覓，但是在故鄉卻是輕鬆易得，用來炒肉，滿口清香，也滿口烏黑。
“墨西哥松露”烏米在我老家輕鬆易得
我也會專門跑到112國道邊上，一家名為友誼飯店的餐廳去買軟排。所謂軟排，是指排骨的軟骨部分，專門挑選出來，用來熏製，香濃，咀嚼起來有輕微的咯吱聲，口感一流，用來搭配泥煤風格的威士忌，別具一格。
上中學的時候，我們經常成群結隊去吃素冒湯。所謂“素冒”，僅在故鄉方圓流行，是早餐食物，其狀態猶如河南的胡辣湯。口味也是胡辣微酸，裡面有豆腐製成的丸子，以及炸好的菱形面片兒。覺得不過癮，可以加一點胡椒粉。
素冒湯
一碗素冒，一個吊爐燒餅，就是一頓早餐。特別是初冬時節，吃後額頭冒汗，堪呼過癮。
霸州城內最著名的一家名為陳記小吃，經過幾次搬家，依然生意火爆。猶記得我少年時，我的奶奶愛吃素冒，我經常專門給她打包，做慢悠悠的公交車回家，稍微加熱，奶奶那時癱瘓多年，她吃素冒湯的情景歷歷在目。如今我的奶奶也已經去世10年了。
04
故鄉善作茄子。一般會有兩種做法，軟燒和硬燒，硬燒是我最愛吃的做法。所謂硬燒，是指茄子切塊，裹上雞蛋麵糊，高溫炸透，形成一層硬脆的外殼，再加入番茄炒至，口味酸甜，欲罷不能。如今霸州大小餐廳都還能做，做得最好的是蘇橋鎮上的一家餐廳，我每次回家都要專門去吃。
老家的硬燒茄子大約就是圖中的樣子
做魚也頗有特色。舊時霸州算是魚米之鄉，水路縱橫，最近幾十年，許多河道乾涸，汙染也頗嚴重，水鄉名號都殘存在記憶中。讀梁實秋的美食文章，提及正陽樓的螃蟹，說螃蟹的來源是勝芳鎮，勝芳鎮也是我故鄉的一個鎮子，是水陸碼頭，商業繁華，當地人口音獨有韻味，我們同學中有許多勝芳人，我們經常模仿好聽的勝芳口音。如今勝芳蟹早已經不在，唯留具有商業精神能幹的勝芳人。
做魚往往是侉燉，碩大鐵鍋，來上一鍋。我們少年時，我最好的朋友叫劉東，他們家開了一家小餐廳，名為東海小鍋館，專門做各種“一鍋鮮”。最好吃的是長不過寸餘的小魚，當地稱之為“毫根”“麥穗”，都是小雜魚，燉一鍋，鐵鍋周圍貼上卷子，或者玉米餅子，一鍋熱鬧，有葷有素。也有排骨豆角鍋，講究香濃，也有茄子鯰魚鍋，講究濃香。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
1951年中國行政地圖上，還有察哈爾省和平原省
不同城市都曾經成為河北區域中心城市，河北的省會也是先從北京遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到石家莊。現在北京、天津的郊區縣市幾十年前都屬於河北，1958年，順義、延慶、平谷、通縣、房山、密雲、懷柔、大興等縣劃歸北京市。1973年7月，將薊縣、寶坻、武清、靜海、寧河5縣劃歸天津市。
河北省會的確立經歷了一波三折，最後遷到了石家莊
經歷各種行政劃分的變化，現在的河北就成為雜糅之地。河北的西邊是太行山脈，雖然與山西隔絕，口味上卻也受到山西的影響；東北邊與遼寧接壤，地理單元與東北連貫，受東北文化影響，例如承德、秦皇島；西北與內蒙古接壤，地理單元與蒙古高原連貫，張家口一帶的口味更與內蒙相似；南邊與河南、山東接壤，地理單元與華北平原連貫，受中原文化影響。
我生於河北霸州，地處京南。在舊時的宋遼邊境，當時雄州（現雄縣）與霸州皆為“榷場”。時至今日，故鄉的眾多傳說也與楊家將相關，許多地名也有古戰場的遺風，諸如披甲營、掛甲莊、武將臺、六郎橋……一股沉鬱之氣，傳承至今。
最近幾年，父母年歲漸長，我回家的次數也慢慢增多。重新發現故鄉食物，才覺得舊時印象來得不準確，或者是小鎮出身的自卑，或者是年少輕狂的不解，那些從小吃到大的滋味，其實也獨有風味。
03
故鄉食物也有一種沉鬱與自如。整體口味是紅燒、侉燉、薰醬，以及熬鍋。不求本味，但求濃香。
有一次我在煎茶鋪一家名為永安餐廳的小館子裡，吃到薰肥腸吃到感慨，肥腸先煮後薰，經過熏製，別有了一種懷舊感。腸頭肥潤，價格便宜，可以混搭成拼盤，餐廳老闆是我遠房的大哥，每次我去都很熱情，給我多來幾塊。他其實並不知道我是做什麼的，只知道在北京工作而已。
薰肥腸
薰肥腸可以搭配薰小腸，灌腸，甚至有苦腸，所謂苦腸其實是細窄的小腸，被編成麻花辮子的形狀。同樣味型，卻有不同口感。也可以叫一個肥腸炒青椒，加入蒜片，分量之大，超乎想象。
跟薰肥腸一起搭配著吃的灌腸
到了初夏時節，也有烏米，老家話叫“卷頭”，其實是玉米感染一種叫做黑粉菌的真菌，病變而成。我有朋友去了墨西哥，千尋萬找，只為找到這種被稱為“墨西哥松露”的食物，且不知在中國各地都有食用。這種食物北京難覓，但是在故鄉卻是輕鬆易得，用來炒肉，滿口清香，也滿口烏黑。
“墨西哥松露”烏米在我老家輕鬆易得
我也會專門跑到112國道邊上，一家名為友誼飯店的餐廳去買軟排。所謂軟排，是指排骨的軟骨部分，專門挑選出來，用來熏製，香濃，咀嚼起來有輕微的咯吱聲，口感一流，用來搭配泥煤風格的威士忌，別具一格。
上中學的時候，我們經常成群結隊去吃素冒湯。所謂“素冒”，僅在故鄉方圓流行，是早餐食物，其狀態猶如河南的胡辣湯。口味也是胡辣微酸，裡面有豆腐製成的丸子，以及炸好的菱形面片兒。覺得不過癮，可以加一點胡椒粉。
素冒湯
一碗素冒，一個吊爐燒餅，就是一頓早餐。特別是初冬時節，吃後額頭冒汗，堪呼過癮。
霸州城內最著名的一家名為陳記小吃，經過幾次搬家，依然生意火爆。猶記得我少年時，我的奶奶愛吃素冒，我經常專門給她打包，做慢悠悠的公交車回家，稍微加熱，奶奶那時癱瘓多年，她吃素冒湯的情景歷歷在目。如今我的奶奶也已經去世10年了。
04
故鄉善作茄子。一般會有兩種做法，軟燒和硬燒，硬燒是我最愛吃的做法。所謂硬燒，是指茄子切塊，裹上雞蛋麵糊，高溫炸透，形成一層硬脆的外殼，再加入番茄炒至，口味酸甜，欲罷不能。如今霸州大小餐廳都還能做，做得最好的是蘇橋鎮上的一家餐廳，我每次回家都要專門去吃。
老家的硬燒茄子大約就是圖中的樣子
做魚也頗有特色。舊時霸州算是魚米之鄉，水路縱橫，最近幾十年，許多河道乾涸，汙染也頗嚴重，水鄉名號都殘存在記憶中。讀梁實秋的美食文章，提及正陽樓的螃蟹，說螃蟹的來源是勝芳鎮，勝芳鎮也是我故鄉的一個鎮子，是水陸碼頭，商業繁華，當地人口音獨有韻味，我們同學中有許多勝芳人，我們經常模仿好聽的勝芳口音。如今勝芳蟹早已經不在，唯留具有商業精神能幹的勝芳人。
做魚往往是侉燉，碩大鐵鍋，來上一鍋。我們少年時，我最好的朋友叫劉東，他們家開了一家小餐廳，名為東海小鍋館，專門做各種“一鍋鮮”。最好吃的是長不過寸餘的小魚，當地稱之為“毫根”“麥穗”，都是小雜魚，燉一鍋，鐵鍋周圍貼上卷子，或者玉米餅子，一鍋熱鬧，有葷有素。也有排骨豆角鍋，講究香濃，也有茄子鯰魚鍋，講究濃香。
熱熱鬧鬧的一鍋燉
香濃的代表，還有堂二里鎮的蔥花餅。蔥花餅算是一種主食，我們有時候專門跑幾十里路遠吃剛出鍋的蔥花餅。蔥花餅很大，一張大餅直徑有半米，蔥花放的多，烙好的大餅鬆散欲碎，要趁熱大口咀嚼。堂二里一帶還有特色炒餅，炒餅在整個北方區域都很常見，烙好的大餅，切成絲，加豆芽等物炒制，素炒餅是加雞蛋，肉炒餅是加肉絲，當年上中學時，有許多歲月是與炒餅相伴。
同時相伴的還有燒餅夾一切。吊爐燒餅，切開之後可以加火腿，加土豆絲，加藕夾，加雞蛋……每天的早自習都是伴著燒餅夾一切開始。
原創：趙子云 一大口美食榜
01
每臨春節，總是有一些近鄉情怯。我是河北人，具體來說是河北省霸州市煎茶鋪。故鄉中雖有“煎茶”二字，可以遙想“松花釀酒，春水煎茶”風雅，其實毫無關聯，本鄉人不善飲茶，倒是好酒之風頗重，在我的故鄉記憶中，無論紅白喜事，都是浩浩湯湯的街宴，鄉廚壘灶，現場烹飪，無外乎雞鴨魚肉，且都要整雞整鴨，整魚扣肉，求個圓滿。
在我的故鄉這種現場烹飪的街宴，每逢紅白喜事都會舉辦
我從事與吃喝相關的工作，也不過是機緣巧合，當年應聘一家報社，稀裡糊塗的把我塞進美食版塊，先上車後買票。如果當時我湊巧進了房地產板塊，或者新聞版塊，十幾年後，或許是另外光景。
對我而言，故鄉滋味頗模糊。各地都有名菜名宴，提及河北，似乎能被外鄉人提及的不過是驢肉火燒。有時候和人開玩笑，我從事吃喝，就如同一張白紙，小時候沒有過偏執的口味教育，才更開闊，什麼都能接受，沒有什麼偏見。無論是苦辣酸甜，都沒有先入為主的短視。
外地人能叫得上名字的河北美食大概只有驢肉火燒了
作為一個身份證131開頭的在京務工人員，我每年遊蕩在中國各地，感覺與河北的距離比離上海還遠。提及廣州食肆，似乎比故鄉的食物更順暢，瞭解成都街頭小吃比河北更紛繁。河北食物的面目模糊，與其歷史變遷不無關係。
02
河北古稱“燕趙之地”，其實燕與趙，是戰國兩個不同的國家，北為燕，南為趙；後來北為幽，南為冀。分分合合，合起來曾為直隸，分開曾為不同的省：河北（現在的南部一帶）、察哈爾（張家口一帶）、熱河（承德一帶）、北京、天津，南邊還曾經存在過平原省。其中北京和天津其實更多是近現代才從京津冀中劃分出來的，直到現在才形成了四周的河北包圍繞著中間的京津這樣的行政區劃。
1951年中國行政地圖上，還有察哈爾省和平原省
不同城市都曾經成為河北區域中心城市，河北的省會也是先從北京遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到天津，再從天津遷到保定，再從保定遷到石家莊。現在北京、天津的郊區縣市幾十年前都屬於河北，1958年，順義、延慶、平谷、通縣、房山、密雲、懷柔、大興等縣劃歸北京市。1973年7月，將薊縣、寶坻、武清、靜海、寧河5縣劃歸天津市。
河北省會的確立經歷了一波三折，最後遷到了石家莊
經歷各種行政劃分的變化，現在的河北就成為雜糅之地。河北的西邊是太行山脈，雖然與山西隔絕，口味上卻也受到山西的影響；東北邊與遼寧接壤，地理單元與東北連貫，受東北文化影響，例如承德、秦皇島；西北與內蒙古接壤，地理單元與蒙古高原連貫，張家口一帶的口味更與內蒙相似；南邊與河南、山東接壤，地理單元與華北平原連貫，受中原文化影響。
我生於河北霸州，地處京南。在舊時的宋遼邊境，當時雄州（現雄縣）與霸州皆為“榷場”。時至今日，故鄉的眾多傳說也與楊家將相關，許多地名也有古戰場的遺風，諸如披甲營、掛甲莊、武將臺、六郎橋……一股沉鬱之氣，傳承至今。
最近幾年，父母年歲漸長，我回家的次數也慢慢增多。重新發現故鄉食物，才覺得舊時印象來得不準確，或者是小鎮出身的自卑，或者是年少輕狂的不解，那些從小吃到大的滋味，其實也獨有風味。
03
故鄉食物也有一種沉鬱與自如。整體口味是紅燒、侉燉、薰醬，以及熬鍋。不求本味，但求濃香。
有一次我在煎茶鋪一家名為永安餐廳的小館子裡，吃到薰肥腸吃到感慨，肥腸先煮後薰，經過熏製，別有了一種懷舊感。腸頭肥潤，價格便宜，可以混搭成拼盤，餐廳老闆是我遠房的大哥，每次我去都很熱情，給我多來幾塊。他其實並不知道我是做什麼的，只知道在北京工作而已。
薰肥腸
薰肥腸可以搭配薰小腸，灌腸，甚至有苦腸，所謂苦腸其實是細窄的小腸，被編成麻花辮子的形狀。同樣味型，卻有不同口感。也可以叫一個肥腸炒青椒，加入蒜片，分量之大，超乎想象。
跟薰肥腸一起搭配著吃的灌腸
到了初夏時節，也有烏米，老家話叫“卷頭”，其實是玉米感染一種叫做黑粉菌的真菌，病變而成。我有朋友去了墨西哥，千尋萬找，只為找到這種被稱為“墨西哥松露”的食物，且不知在中國各地都有食用。這種食物北京難覓，但是在故鄉卻是輕鬆易得，用來炒肉，滿口清香，也滿口烏黑。
“墨西哥松露”烏米在我老家輕鬆易得
我也會專門跑到112國道邊上，一家名為友誼飯店的餐廳去買軟排。所謂軟排，是指排骨的軟骨部分，專門挑選出來，用來熏製，香濃，咀嚼起來有輕微的咯吱聲，口感一流，用來搭配泥煤風格的威士忌，別具一格。
上中學的時候，我們經常成群結隊去吃素冒湯。所謂“素冒”，僅在故鄉方圓流行，是早餐食物，其狀態猶如河南的胡辣湯。口味也是胡辣微酸，裡面有豆腐製成的丸子，以及炸好的菱形面片兒。覺得不過癮，可以加一點胡椒粉。
素冒湯
一碗素冒，一個吊爐燒餅，就是一頓早餐。特別是初冬時節，吃後額頭冒汗，堪呼過癮。
霸州城內最著名的一家名為陳記小吃，經過幾次搬家，依然生意火爆。猶記得我少年時，我的奶奶愛吃素冒，我經常專門給她打包，做慢悠悠的公交車回家，稍微加熱，奶奶那時癱瘓多年，她吃素冒湯的情景歷歷在目。如今我的奶奶也已經去世10年了。
04
故鄉善作茄子。一般會有兩種做法，軟燒和硬燒，硬燒是我最愛吃的做法。所謂硬燒，是指茄子切塊，裹上雞蛋麵糊，高溫炸透，形成一層硬脆的外殼，再加入番茄炒至，口味酸甜，欲罷不能。如今霸州大小餐廳都還能做，做得最好的是蘇橋鎮上的一家餐廳，我每次回家都要專門去吃。
老家的硬燒茄子大約就是圖中的樣子
做魚也頗有特色。舊時霸州算是魚米之鄉，水路縱橫，最近幾十年，許多河道乾涸，汙染也頗嚴重，水鄉名號都殘存在記憶中。讀梁實秋的美食文章，提及正陽樓的螃蟹，說螃蟹的來源是勝芳鎮，勝芳鎮也是我故鄉的一個鎮子，是水陸碼頭，商業繁華，當地人口音獨有韻味，我們同學中有許多勝芳人，我們經常模仿好聽的勝芳口音。如今勝芳蟹早已經不在，唯留具有商業精神能幹的勝芳人。
做魚往往是侉燉，碩大鐵鍋，來上一鍋。我們少年時，我最好的朋友叫劉東，他們家開了一家小餐廳，名為東海小鍋館，專門做各種“一鍋鮮”。最好吃的是長不過寸餘的小魚，當地稱之為“毫根”“麥穗”，都是小雜魚，燉一鍋，鐵鍋周圍貼上卷子，或者玉米餅子，一鍋熱鬧，有葷有素。也有排骨豆角鍋，講究香濃，也有茄子鯰魚鍋，講究濃香。
熱熱鬧鬧的一鍋燉
香濃的代表，還有堂二里鎮的蔥花餅。蔥花餅算是一種主食，我們有時候專門跑幾十里路遠吃剛出鍋的蔥花餅。蔥花餅很大，一張大餅直徑有半米，蔥花放的多，烙好的大餅鬆散欲碎，要趁熱大口咀嚼。堂二里一帶還有特色炒餅，炒餅在整個北方區域都很常見，烙好的大餅，切成絲，加豆芽等物炒制，素炒餅是加雞蛋，肉炒餅是加肉絲，當年上中學時，有許多歲月是與炒餅相伴。
同時相伴的還有燒餅夾一切。吊爐燒餅，切開之後可以加火腿，加土豆絲，加藕夾，加雞蛋……每天的早自習都是伴著燒餅夾一切開始。
蓬鬆酥脆的吊爐燒餅可以夾一切
故鄉滋味，也需要時間才慢慢體會。這些滋味中，不僅僅是食物，也有人情與過往。那種熟悉的味道，猶如一道閃電，來帶記憶的穿越以及一種莫名的安全。
有一年過年回家，與老朋友相聚，說去一家新開的豪華館子，進入餐廳，裝修精緻，一看菜單，也都是大董的風格，一道菜配一句詩，點了一道招牌菜，也是糖酥小排，服務員上桌，手裡拿著一個小罐子，裡面是木糖醇，口裡唸叨著：千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪……我跟老同學說：咱們能不能換一家餐廳？我只是想吃燉魚、素冒、薰腸子和烙大餅。