在咱老輩兒的老黃曆裡，祖上歷來把“八月十五”當成民俗大節來過。
五穀豐登、五畜滿圈，瓜果梨香、花好月圓。儘管日子裡缺不了磕磕絆絆，但也算藉著了風調雨順，總能把平日的辛勞都搗鼓個利索。晾晒了、揚場了、入倉了，也該歇歇腳喘喘氣兒啦！
睜眼閉眼地一晃兒，又碰見了“床前明月光”夜裡的透亮。各種祭月賞月拜月，慶賀豐收的各式節目紛紜地披掛上陣。
總不會缺席主角的身份。說白了，凡是俗節總會有一種食品被推至被期待的位置。每逢八月十五，月餅就成了拜月神、慶豐年、賞月明、待客賓的必備稀罕物。
中國風的“秋節”：由祭月到賞月
農曆八月十五是咱國域內僅次於春節的重大節日。一春耕一秋獲，總該有多少表示。或祭拜先賢行感恩之禮、或聚會宣洩盡眾娛之情、或“巧碰”於幾千年農耕文化的天然契合。
這節“中國味兒”頗濃，賞月必是重頭大戲。尋一處詩意與浪漫的舒展，尋一處對月當歌與月對斟的閒適景緻，這恰又是古文人雅士所求之不得。於是，不少頌讚“秋節”的雅詩情詩悄然誕生。
中秋之夜，月亮至上。
《禮記》有文：“天子春朝日秋夕月”，所謂的夕月之夕，指的就是祭祀月亮之神。此種祭拜延續，一直在宮廷貴族之中盛行不止。由對月純粹的祭祀到賞月的形成，該是“始於魏晉而盛於唐”。
唐代起，民間賞月成了寬鬆的主流。相比肅穆的祭祀之縟節，每逢“仲秋”就人為地加入了許多享樂、欣賞、聚會、相約、說媒等有實際趣味的成分。如若不信，就幾眼早期的散文與詩歌。大量古文獻得以保留，足以見，古時的人們或許比現代的我們有更多節日的期許。
年過宋代。許是腥風血雨的年頭兒太多，許是糾結了無數的生離死別，這時的秋節集結了不少“感物傷懷”的成分。月亮自身的“陰晴圓缺”，引發文壇“小資”們傷感抑鬱的文字吐露。
傳說於月亮之上：嫦娥的悽美愛戀，吳剛的桂花釀酒，天狗的咆哮如真，兔兒爺的來去往返——種種意象凸顯而添加，正是表明人們對大同世界一貫的嚮往。
時至明清，中秋節的娛樂性似乎佔了上風。據《東京夢華錄》記載：“中秋夜，貴家結飾臺榭，民間爭佔酒樓玩月”。八月十五——吃著月餅賞月，久而久之成了抹不去的民俗。記住嘍！緣起地兒，一般都隨著帝都而立。
如今的花樣翻新更不是問題。再懶得不濟了，來個“葛優躺”、秀幾個“表情包”，倒騰一整天微信也算過個整節。
舊京月餅 純粹“裸妝”素顏
要說京城，可不是製作月餅的源頭之地。追溯起來可得往遠了扯，不是杜撰而是明擺著的事兒。
傳說中的月餅也與名人有關。唐玄宗與楊貴妃一邊逗悶子一邊賞月，原本叫“胡餅”的食品端上來助興。誰知貴妃因情亂搭錯了哪根筋，就膈應一個“胡”字。皇與妃一嘀咕，乾脆弄個“諭旨”改叫了月餅。
一來二去，唐朝貴妃正兒八經地成了祭月賞月食品的“命名人”啦！——這許是貴妃娘娘那會兒總與皇帝爺膩糊並一直得寵的緣故？咱說月餅喜興，那就甭再提甭哼唧馬嵬坡遭難的“長恨歌”那段啦！
京城的月餅是啥模樣？
拿清代書裡一首詩為證：“紅白翻毛製造精，中秋送禮遍京城”。講的是老北京三大特色月餅：自來紅、自來白和翻毛月餅。後來再添上大家熟悉的提漿月餅，歸了包齊也就這四大代表品種。
再後來“包容”了各路食客。蘇式、廣式與京式月餅相融合混搭，也就分不清姓氏名誰啦！或像是蘇式廣式大行其道，有取而代之之勢。歲月如梭，南轅北轍那是後來之說。早先，凡是老四九城人就認識這老四樣。
純粹“裸妝”。沒紙包、沒塑料包，更沒保溼劑保鮮劑唔得。稱一斤要六兩糧票，還得按人口供應。秋節將至，“副食店來月餅啦！”——有誰一亮嗓子，不用緊著號召，就都飛似的跑奔去排隊！
小卡車現運來十多個敞口木箱，幾大張油紙墊著底兒、覆蓋著面兒。香香的油膩纏人的空氣氤氳，甚至能直接躥進鼻孔，一聞就知是新鮮出爐。
那時買包月餅得看售貨員的包裝技巧。
一人收糧票錢，兩人打包，圖的是售賣速度快。只瞧包者：大小張的草紙分開；四五塊用小塊紙，上下排直溜一行包；八九塊以上的用大紙張，兩個雙數墊底，單個的擱上方。就看一團紙繩在手中盤轉，或一橫一豎、或二橫二豎，頃刻即紮成了漂亮大方而樸素的節日禮包。
再早言語一聲交一分錢，一張帶“福”或“喜”或“中秋”的紅紙覆壓於紙繩下、露於餅包上。串門兒走親戚，一提拉就是預祝美滿並帶去親情禮道的問候。
有些牌號的食品老店：特用細薄的竹坯子或是細草編製成“蒲包”。打包時，蒲包與月餅一起扎捆。油紙、紙繩，紅帖、很有特點的繩釦，透著有面兒。
硬硬的餅 實實在在的料
經常吃老四樣，也就固有了中秋節硬邦邦的印象。硬硬的皮、硬硬的餡，甜甜的冰糖渣、酸酸的青紅絲，一系列回放，組成轉回過頭的穿越紀實。
與廣式月餅“皮薄餡多”、“皮軟餡滿”、“皮酥餡潤”大不同。提漿月餅的皮厚實並硬扎，那定是為了延長存放時間吧！製作工藝截然不同。提漿月餅的糖漿不含轉化糖，也就免了“回油”變軟；甚至，越放置越硬；怎也不怕擱壞了！
沒有其他參照。在我心裡及嘴裡，能吃到提漿月餅就是屬於咱的節日！很有嚼頭的硬度，“嘎嘎”作響咀嚼冰糖的聲音，謹慎地手捧著生怕掉下渣兒，這都是當初對正牌月餅的美妙感受。一年只有一回的中秋餅，不細嚼慢嚥那是對不起自個兒的胃口。
有人問啦，自來紅與自來白，為什麼這兩色兒各不同呢？其實，也就膚色差異而已。自來紅是燙麵製成的麵糰，而自來白則是冷水而制，最後烤制的效果自然各有各的膚色。
無論紅白，餡裡的內容本質是一樣。青紅絲、桂花、桃仁、瓜子仁等北京特產的果脯果料，都會一一展示出來。硬硬的很有咬勁兒，縮著膀子捧著吃，這成了一直沒“斷片兒”的持久記憶。
閒問過孩子即現幾位新興人類同學：青紅絲為何物？撇嘴、白眼、攤開雙手，便是回覆。其實，青紅絲就是晒乾再行深加工成絲的橘子皮。其中歷經消毒、切削、糖飴、上糖色，既而演變成“實實在在”的添加物。當初，京城不少糕點的餡料缺不了青紅絲做主。
翻開兒時對“點心”的記憶檔案，少不了青紅絲迂迴於口中的那種綿軟、韌勁兒、甜與酸的精巧柔和，全然感覺不到橘子皮一貫地被人遺棄的慘烈。冰糖粒子定是眾星捧月地招人待見：脆脆的，甚至有些硌牙，任由自個兒用上下牙的打磨去享受其中“嘎嘎”聲響。
據我所知：桃仁、瓜子仁、桂花也就是個似有似無的添加。青紅絲、冰糖渣兒才算是“餡主”。就如同現在的五仁月餅：核桃仁、瓜子仁、杏仁、橄欖仁、芝麻仁，能佔幾成？價格槓桿的作用，不得不叫經營者費些心思。“五仁”需佔百分之六十的質量標準，實打實地作餡作價，尋誰當買主兒?
不緊兒不離兒地用花生仁替代些，不在意名聲的敢這麼玩兒。知名品牌，有信譽的老字號，還得依照誠信的祖訓不是？既得摳哧成本又得大眾化，作這“文章”是有些難度。
一直誤以為“硬”是月餅本質“中秋”前，禮品月餅必是大旅遊，十天半個月不帶落聽兒的。很為人關切的“市堵”，是中秋期間的晴雨表。能吃到嘴不再是個事兒，關鍵是都得講究“情誼還在”。
把“餅”演變成“磚”，充當有心之人上升仕途的敲門磚，那該是以前之事了。將挺規矩的習俗演變成俗不可耐的惡俗，真不忍心看著重演下去。此時月餅披掛著超豪華的偽裝，行的是雞鳴狗盜——替了惡人捱罵。
中秋節，是全家人聚齊“嘗”月餅“品”大餐的日子。主要還是找這樣的機遇，全家老小“藉著月圓”說些吉利且圓乎兒的話。尤其是老年人，特別惦記這“難得”的日子。
我家中秋節當日是敬老尊老的傳統，其他意思都一概忽略不計。老母親自打頭二十年前起，每年秋過，一準兒唸叨什麼日子過中秋？因為老人家與中秋節同日而壽。今已耄耋至九旬，身子骨兒尚好。圍攏大餐桌旁，兒孫們送上最親暱的祝福，母親滿是細褶子的臉上“溢”出來的都是開心紋路。
我還想再嘮叨下“提漿月餅”曾令人尷尬的幾則舊聞。由於工藝的緣故，提漿月餅吃起來出奇的“硬朗”。友人之間常常傳出的笑話會令人啼笑皆非。
譬如：一人過街，不小心把提拉的“提漿月餅”鬆手掉地，這時碰巧一輛卡車疾馳而過。回頭再一瞅月餅不見啦！驚詫之餘，細瞅瞅：月餅已經被卡車攆進了柏油馬路里。再譬如：兩人打架，拿提漿月餅當武器，一個人把另外一人打開了“瓢兒”，凶器證據——月餅。
這些奚落“京月”的笑話，還曾以漫畫形式上過當時很有名氣的報紙副刊。正因為此，我銘記於心並一再誤以為“硬”是月餅本質。那會兒“酥軟”、“油皮”、“料足”的南風未到，有些小企業沒章法是玩得過分些。
挺叫人心疼的提漿月餅，就這麼著在新舊交替的那會兒緊著被忽悠。細想起來，提漿月餅“硬”無罪呀！現如今，製作月餅都添加了先進的乾燥與保鮮技術。硬硬邦邦 、實實在在的京味兒傳統月餅，自然成了往事記憶中的禮品。偶爾還有，也不那麼強硬了。
現今兒的市場，唱主角的已是一水兒的廣式月餅。統一的餅皮製作模樣、固定配製的菜單格式、花哨的餡料名稱顯示、炫麗的硬紙鐵質包裝，真的與原老北京的傳統月餅斷了血緣關係。自來紅自來白，誰成心買，也就當回記憶的道具。
吃的次數多了，自然吃的品種也多。千篇一律在流水線上用機械磨具壓制出來的廣式月餅，即便所涵蓋的餡料一而再地翻新，我卻總找不回當初咀嚼“青紅絲”與“冰糖渣兒”的感覺；還有那濃濃的用桂花釀就的香氣。
祭拜習俗轉流年，
橘絲紅綠抱成團。
仁滿仁興盈如月，
餡實餡潤餅又甜。
一疊紅紙話吉言，
兩摞蒲包掛跟前。
迎來送往均是客，
禮儀之邦孝為先。
閱讀往期內容請點擊“閱讀原文”
