在明鄰寺的素食餐廳裡，有一道名菜，叫蟹藕。
雖為素菜，卻有一種肉汁的芬芳。蟹肉白軟如玉，夾雜金黃，鮮如淡鹽，肉泥藏於蓮藕中，略帶泥土腥氣，微甜膩。
“蟹肉是什麼做的？”食者問。
“米。粳米。搗碎之後加玉米屑。蒸軟。”因為工序複雜，這道菜也價格高昂，而且每天只供應十份。
為了招攬生意，素食餐廳的餘老闆在門前做了一個大大的廣告：
邂逅常有，蟹藕不常。
——有緣人品味真跡
明鄰寺並不是本城最大的寺廟，但山清水秀中，可見縉雲山餘脈延綿，一度被眾香客奉為神廟。
寺院建築為兩進四合院，佔地約1500平方米，前院正面大點兒，正塑木雕觀音，門口有一副對聯：“萬感通靈，甘分楊柳枝頭露；一心救苦，香散蓮花座上春。”寺院後院供奉老君、地藏金像。
明鄰寺偏安一隅，雖然規模不算大，興旺的時候也曾有寺僧二十餘人在此居住。
素食餐廳的餘老闆是信佛之人，慣於商界良久，想尋一方淨地修行，便在這個小廟前開了個素食餐廳。
宮保素雞丁、素肉餛飩、糖醋藕條、茄汁菜花……不管生意清淡與否，每日都做上幾個素菜，有人吃便吃，無人吃便供奉。
要是碰上佛誕辰日、佛成道日、佛涅槃日、中元節等，就會奉上十份蟹藕。
明鄰寺素食餐廳的名聲一傳十，十傳百，不脛而走。善男信女、商賈名貴趨之若鶩。有的是膜拜了明鄰寺後，順道去點這一道菜，有的是專程而去。
一日，來了一個老先生，慕名而來求一份蟹藕。可惜不巧，當日的蟹藕已經賣完。
老先生便求與餐廳老闆見一面。
老闆和藹可親，講起了明鄰寺的淵源。“文革”中，明鄰寺遭到破壞，寺僧遠走他鄉，原建築上的木料、石料被鄉民拆去建房，逐漸敗壞。20世紀80年代後有緣人出資修繕。
“我吃過一次真正的蟹藕。”老先生說，“生靈塗炭，罪過罪過。”老先生眼睛裡放光，且惆悵。
一旁的服務員不懂事地問：“怎麼是罪過？這可是一道名菜，被我們老闆創新後，延續至今。”
老先生微微一笑：“你知道蟹藕是怎麼來的嗎？”
“你沒吃過我家的蟹藕還知道我家的故事？”
老闆擺擺手，止住服務員的話頭兒。
老先生娓娓道來——
“一千四百年前，唐太宗御駕親征。那一年全國秋雨連綿，河寬水深，濁浪滔天，重慶也遭遇了水災之苦。一群河蟹四處逃生，千辛萬苦到達西彭鎮，爬到明鄰寺，蝸居在石縫柱間、金像背後。可是洪水凶猛，還是會把它們無情地衝走。蟹王計上心來，決定脫掉身上的蟹甲，拼得一身肉身苟且，擠進淤泥裡的蓮藕之中。只是這脫皮之痛錐心刺骨，很多蟹還沒把蟹甲脫完就一命嗚呼，最後只有少數的幾隻蟹得以逃脫，將肉身寄居在蓮藕之中，蟹族的生命得到了延續和保全。
“後來洪水退去，有人就吃了那蟹藕，味道真是其鮮無比，令人慾罷不能。更有食客，竭盡所能，把鮮嫩的蓮蓬去瓤，截去下底，剜瓤時留下孔；用酒、醬、香料加上河蟹剔下的肉把孔裝滿，仍用截下的底封住，放到鍋裡蒸熟，裡外還塗上蜜，盛於碟中，其美無比。
“罪過罪過。這道菜最大的特點就是鮮。人對鮮的貪慾永無止境。”
老先生沉默有頃，接著幽幽說道：“動物以自己的修行成全了人類的貪慾。
“後來西彭鎮的人口越來越少，孩子們總是夭折，當地人就修了寺廟，一名高僧制止了當地人食用蟹藕，且拜蟹藕為修行的神明。但俗世裡，蟹藕的做法還是流傳開來。
“一名和尚發現了這通靈的神物，為了紀念這種修行的艱苦和執著，蟹藕就一直以素食的面目呈現於世人。”
老先生笑眯眯地看定老闆，說出一句話：“湧身既入蓮房去，好度華池獨化龍。這就是你做蟹藕的原因。”
沉吟片刻，老闆悵然道：“先生何日歸去？”
“明日酉時。”
“來了也好，我終於可以睡踏實覺了。”老闆嘆了一口氣。
“我們找你已多年了。你隱姓埋名的日子並不舒坦。戴罪修行，不如卸罪修行吧。”
次日，老闆提著一個藏了數年的皮箱走向山門，老先生在夕陽中靜候。那一箱金條讓他改名換姓，苟且偷生了數十年，還是逃不過。罪過難恕，蓮房不再，不如散去。
素食餐廳沒有了老闆，生意依然紅火。香客絡繹不絕，蟹藕一碗難求。