'故鄉系列三:舅爹的茅草屋'

農村 動物 雞蛋 養雞 黃鼬 水果 張小滿 2019-08-11
"
"
故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的路。

理論上,舅爹應該是我們村物質最貧乏的人,他是五保戶,每年大部分收入就是門前三棵核桃樹果實的收成以及政府給的補助,但他生活的姿態卻是很富有的,他從不為此感到自卑。在村裡人面前,他總是說他家裡啥都有,什麼也不缺,吃得好,穿得好,用得好。

他的茅草屋應該是方圓幾百裡僅存的一座,屋頂的茅草每年都要換,否則一到下雨天,屋裡就會漏雨。所以,一到秋天,舅爹就有一項重大任務,上山割茅草,茅草長著又長又瘦的葉子,一不注意就會被割傷。整個秋天,舅爹幾乎都會早出晚歸,每天揹回一大捆茅草,當積攢的茅草可以蓋滿兩邊的屋簷,秋天也快結束了。

初冬來臨之前,舅爹赤腳上房頂,將前一年的茅草撤下來,鋪上他新割的茅草,這些茅草又可以用來抵抗即將到來的大雪和來年的風雨。新的茅草一捆捆甩上屋頂,一層層平鋪,茅葉在陽光下互相交織閃閃發亮,充滿著韌勁。這樣看起來,舅爹每年都能重新擁有一個新的房子。

舅爹生病後的幾年,他無法再上山割茅草,也沒有力氣再上屋頂,他只好用彩鋼瓦和枯樹枝搭在他住的那間屋子上方,防止漏雨。但彩鋼瓦的作用似乎不是很大,雨水依舊損壞了由土磚壘成的外牆。

"
故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的路。

理論上,舅爹應該是我們村物質最貧乏的人,他是五保戶,每年大部分收入就是門前三棵核桃樹果實的收成以及政府給的補助,但他生活的姿態卻是很富有的,他從不為此感到自卑。在村裡人面前,他總是說他家裡啥都有,什麼也不缺,吃得好,穿得好,用得好。

他的茅草屋應該是方圓幾百裡僅存的一座,屋頂的茅草每年都要換,否則一到下雨天,屋裡就會漏雨。所以,一到秋天,舅爹就有一項重大任務,上山割茅草,茅草長著又長又瘦的葉子,一不注意就會被割傷。整個秋天,舅爹幾乎都會早出晚歸,每天揹回一大捆茅草,當積攢的茅草可以蓋滿兩邊的屋簷,秋天也快結束了。

初冬來臨之前,舅爹赤腳上房頂,將前一年的茅草撤下來,鋪上他新割的茅草,這些茅草又可以用來抵抗即將到來的大雪和來年的風雨。新的茅草一捆捆甩上屋頂,一層層平鋪,茅葉在陽光下互相交織閃閃發亮,充滿著韌勁。這樣看起來,舅爹每年都能重新擁有一個新的房子。

舅爹生病後的幾年,他無法再上山割茅草,也沒有力氣再上屋頂,他只好用彩鋼瓦和枯樹枝搭在他住的那間屋子上方,防止漏雨。但彩鋼瓦的作用似乎不是很大,雨水依舊損壞了由土磚壘成的外牆。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

曾經的茅草屋。

茅草屋的大門是兩扇木門,門終日虛掩著,防止家養的雞進去搞破壞。在我的記憶裡,那時候的鄉村,大家出不遠的門,很少有鎖門的,也沒聽說誰家丟東西。村莊裡是沒有什麼祕密的,誰家有點什麼事,不到一天村裡每一個人都會知道。

茅草屋分為裡間和外間,外間有一個灶臺,裡間是一張床加一些雜物。我和弟弟很少去他家,因為家裡實在是太髒了,到處是灰塵,舅爹養的十幾只雞晚上就住在灶臺背後用磚搭成的籠子裡。

說起雞,雞真的是很神奇的動物,早些年我媽媽也養雞,擔心引起紛爭,我媽媽總是和舅爹錯開放雞籠。但即使如此,當這一家喂的時候,另一家的雞當然還是會湊過來吃,有吃的為什麼不來,不來白不來,雞大概是這麼想的。每次只要我們家雞一靠近他家,舅爹就會拿竹竿驅趕,或者用雙手做出驅趕的動作,以至於我們家的雞都比較怕舅爹。

"
故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的路。

理論上,舅爹應該是我們村物質最貧乏的人,他是五保戶,每年大部分收入就是門前三棵核桃樹果實的收成以及政府給的補助,但他生活的姿態卻是很富有的,他從不為此感到自卑。在村裡人面前,他總是說他家裡啥都有,什麼也不缺,吃得好,穿得好,用得好。

他的茅草屋應該是方圓幾百裡僅存的一座,屋頂的茅草每年都要換,否則一到下雨天,屋裡就會漏雨。所以,一到秋天,舅爹就有一項重大任務,上山割茅草,茅草長著又長又瘦的葉子,一不注意就會被割傷。整個秋天,舅爹幾乎都會早出晚歸,每天揹回一大捆茅草,當積攢的茅草可以蓋滿兩邊的屋簷,秋天也快結束了。

初冬來臨之前,舅爹赤腳上房頂,將前一年的茅草撤下來,鋪上他新割的茅草,這些茅草又可以用來抵抗即將到來的大雪和來年的風雨。新的茅草一捆捆甩上屋頂,一層層平鋪,茅葉在陽光下互相交織閃閃發亮,充滿著韌勁。這樣看起來,舅爹每年都能重新擁有一個新的房子。

舅爹生病後的幾年,他無法再上山割茅草,也沒有力氣再上屋頂,他只好用彩鋼瓦和枯樹枝搭在他住的那間屋子上方,防止漏雨。但彩鋼瓦的作用似乎不是很大,雨水依舊損壞了由土磚壘成的外牆。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

曾經的茅草屋。

茅草屋的大門是兩扇木門,門終日虛掩著,防止家養的雞進去搞破壞。在我的記憶裡,那時候的鄉村,大家出不遠的門,很少有鎖門的,也沒聽說誰家丟東西。村莊裡是沒有什麼祕密的,誰家有點什麼事,不到一天村裡每一個人都會知道。

茅草屋分為裡間和外間,外間有一個灶臺,裡間是一張床加一些雜物。我和弟弟很少去他家,因為家裡實在是太髒了,到處是灰塵,舅爹養的十幾只雞晚上就住在灶臺背後用磚搭成的籠子裡。

說起雞,雞真的是很神奇的動物,早些年我媽媽也養雞,擔心引起紛爭,我媽媽總是和舅爹錯開放雞籠。但即使如此,當這一家喂的時候,另一家的雞當然還是會湊過來吃,有吃的為什麼不來,不來白不來,雞大概是這麼想的。每次只要我們家雞一靠近他家,舅爹就會拿竹竿驅趕,或者用雙手做出驅趕的動作,以至於我們家的雞都比較怕舅爹。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的冬天。

我小時候一直想不通的是,雞晚上睡覺時,從來不會進錯家門,為什麼遇上吃的就假裝不知道家在哪裡呢?

在鄉村,雞是很寶貴很實用的動物,不用費很多糧食,肉可以吃,母雞下的蛋可以賣錢補貼家用。我家的雞籠是一個用磚砌成的小房子,還蓋了瓦,在農村算是很豪華的雞舍了。我奶奶還在世的時候,有一次一隻黃鼠狼偷走了我家兩隻雞,我奶奶為此還流了淚。舅爹對雞的在乎程度不亞於我奶奶,他家因為是茅草屋,所以常有蛇進去偷吃雞蛋,有好幾次他在屋頂看到圓滾滾的蛇肚子就知道它偷吃了雞蛋,他會把這些蛇趕到一邊去。

關於雞,有一件比較慘烈的事情是,舅爹曾經為此燒死過一隻貓。那隻純正的黃白相間的中華田園貓,因為咬死了舅爹的一隻母雞,他抓住了這隻貓,把它用繩子吊了起來。

那是我上小學的時候,那個清晨,我和弟弟聽到一陣撕心裂肺的貓叫聲,我們起床,看到了那隻花貓被吊在屋簷下,舅爹一邊咒罵一邊任其吊著掙扎。

我們去阻止,他不聽,說要用貓的命來抵那隻母雞的命。越勸他反而越生氣,他又把貓挪到廁所附近吊著,用火從下面來炙烤它,我媽實在看不下去,讓我和弟弟在家裡不要出來。

那隻貓最後大概是死了的。他的這個行為給我的童年留下了巨大的陰影,舅爹雖然是我的親人,但我和弟弟從來都很怕他,那是一種心理上的恐懼,那個時候的我無法理解為什麼他要對一隻貓如此殘忍,當時的我也恐懼於他的力量沒能救下那隻貓。

"
故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的路。

理論上,舅爹應該是我們村物質最貧乏的人,他是五保戶,每年大部分收入就是門前三棵核桃樹果實的收成以及政府給的補助,但他生活的姿態卻是很富有的,他從不為此感到自卑。在村裡人面前,他總是說他家裡啥都有,什麼也不缺,吃得好,穿得好,用得好。

他的茅草屋應該是方圓幾百裡僅存的一座,屋頂的茅草每年都要換,否則一到下雨天,屋裡就會漏雨。所以,一到秋天,舅爹就有一項重大任務,上山割茅草,茅草長著又長又瘦的葉子,一不注意就會被割傷。整個秋天,舅爹幾乎都會早出晚歸,每天揹回一大捆茅草,當積攢的茅草可以蓋滿兩邊的屋簷,秋天也快結束了。

初冬來臨之前,舅爹赤腳上房頂,將前一年的茅草撤下來,鋪上他新割的茅草,這些茅草又可以用來抵抗即將到來的大雪和來年的風雨。新的茅草一捆捆甩上屋頂,一層層平鋪,茅葉在陽光下互相交織閃閃發亮,充滿著韌勁。這樣看起來,舅爹每年都能重新擁有一個新的房子。

舅爹生病後的幾年,他無法再上山割茅草,也沒有力氣再上屋頂,他只好用彩鋼瓦和枯樹枝搭在他住的那間屋子上方,防止漏雨。但彩鋼瓦的作用似乎不是很大,雨水依舊損壞了由土磚壘成的外牆。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

曾經的茅草屋。

茅草屋的大門是兩扇木門,門終日虛掩著,防止家養的雞進去搞破壞。在我的記憶裡,那時候的鄉村,大家出不遠的門,很少有鎖門的,也沒聽說誰家丟東西。村莊裡是沒有什麼祕密的,誰家有點什麼事,不到一天村裡每一個人都會知道。

茅草屋分為裡間和外間,外間有一個灶臺,裡間是一張床加一些雜物。我和弟弟很少去他家,因為家裡實在是太髒了,到處是灰塵,舅爹養的十幾只雞晚上就住在灶臺背後用磚搭成的籠子裡。

說起雞,雞真的是很神奇的動物,早些年我媽媽也養雞,擔心引起紛爭,我媽媽總是和舅爹錯開放雞籠。但即使如此,當這一家喂的時候,另一家的雞當然還是會湊過來吃,有吃的為什麼不來,不來白不來,雞大概是這麼想的。每次只要我們家雞一靠近他家,舅爹就會拿竹竿驅趕,或者用雙手做出驅趕的動作,以至於我們家的雞都比較怕舅爹。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的冬天。

我小時候一直想不通的是,雞晚上睡覺時,從來不會進錯家門,為什麼遇上吃的就假裝不知道家在哪裡呢?

在鄉村,雞是很寶貴很實用的動物,不用費很多糧食,肉可以吃,母雞下的蛋可以賣錢補貼家用。我家的雞籠是一個用磚砌成的小房子,還蓋了瓦,在農村算是很豪華的雞舍了。我奶奶還在世的時候,有一次一隻黃鼠狼偷走了我家兩隻雞,我奶奶為此還流了淚。舅爹對雞的在乎程度不亞於我奶奶,他家因為是茅草屋,所以常有蛇進去偷吃雞蛋,有好幾次他在屋頂看到圓滾滾的蛇肚子就知道它偷吃了雞蛋,他會把這些蛇趕到一邊去。

關於雞,有一件比較慘烈的事情是,舅爹曾經為此燒死過一隻貓。那隻純正的黃白相間的中華田園貓,因為咬死了舅爹的一隻母雞,他抓住了這隻貓,把它用繩子吊了起來。

那是我上小學的時候,那個清晨,我和弟弟聽到一陣撕心裂肺的貓叫聲,我們起床,看到了那隻花貓被吊在屋簷下,舅爹一邊咒罵一邊任其吊著掙扎。

我們去阻止,他不聽,說要用貓的命來抵那隻母雞的命。越勸他反而越生氣,他又把貓挪到廁所附近吊著,用火從下面來炙烤它,我媽實在看不下去,讓我和弟弟在家裡不要出來。

那隻貓最後大概是死了的。他的這個行為給我的童年留下了巨大的陰影,舅爹雖然是我的親人,但我和弟弟從來都很怕他,那是一種心理上的恐懼,那個時候的我無法理解為什麼他要對一隻貓如此殘忍,當時的我也恐懼於他的力量沒能救下那隻貓。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

舅爹養的貓。

"
故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的路。

理論上,舅爹應該是我們村物質最貧乏的人,他是五保戶,每年大部分收入就是門前三棵核桃樹果實的收成以及政府給的補助,但他生活的姿態卻是很富有的,他從不為此感到自卑。在村裡人面前,他總是說他家裡啥都有,什麼也不缺,吃得好,穿得好,用得好。

他的茅草屋應該是方圓幾百裡僅存的一座,屋頂的茅草每年都要換,否則一到下雨天,屋裡就會漏雨。所以,一到秋天,舅爹就有一項重大任務,上山割茅草,茅草長著又長又瘦的葉子,一不注意就會被割傷。整個秋天,舅爹幾乎都會早出晚歸,每天揹回一大捆茅草,當積攢的茅草可以蓋滿兩邊的屋簷,秋天也快結束了。

初冬來臨之前,舅爹赤腳上房頂,將前一年的茅草撤下來,鋪上他新割的茅草,這些茅草又可以用來抵抗即將到來的大雪和來年的風雨。新的茅草一捆捆甩上屋頂,一層層平鋪,茅葉在陽光下互相交織閃閃發亮,充滿著韌勁。這樣看起來,舅爹每年都能重新擁有一個新的房子。

舅爹生病後的幾年,他無法再上山割茅草,也沒有力氣再上屋頂,他只好用彩鋼瓦和枯樹枝搭在他住的那間屋子上方,防止漏雨。但彩鋼瓦的作用似乎不是很大,雨水依舊損壞了由土磚壘成的外牆。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

曾經的茅草屋。

茅草屋的大門是兩扇木門,門終日虛掩著,防止家養的雞進去搞破壞。在我的記憶裡,那時候的鄉村,大家出不遠的門,很少有鎖門的,也沒聽說誰家丟東西。村莊裡是沒有什麼祕密的,誰家有點什麼事,不到一天村裡每一個人都會知道。

茅草屋分為裡間和外間,外間有一個灶臺,裡間是一張床加一些雜物。我和弟弟很少去他家,因為家裡實在是太髒了,到處是灰塵,舅爹養的十幾只雞晚上就住在灶臺背後用磚搭成的籠子裡。

說起雞,雞真的是很神奇的動物,早些年我媽媽也養雞,擔心引起紛爭,我媽媽總是和舅爹錯開放雞籠。但即使如此,當這一家喂的時候,另一家的雞當然還是會湊過來吃,有吃的為什麼不來,不來白不來,雞大概是這麼想的。每次只要我們家雞一靠近他家,舅爹就會拿竹竿驅趕,或者用雙手做出驅趕的動作,以至於我們家的雞都比較怕舅爹。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的冬天。

我小時候一直想不通的是,雞晚上睡覺時,從來不會進錯家門,為什麼遇上吃的就假裝不知道家在哪裡呢?

在鄉村,雞是很寶貴很實用的動物,不用費很多糧食,肉可以吃,母雞下的蛋可以賣錢補貼家用。我家的雞籠是一個用磚砌成的小房子,還蓋了瓦,在農村算是很豪華的雞舍了。我奶奶還在世的時候,有一次一隻黃鼠狼偷走了我家兩隻雞,我奶奶為此還流了淚。舅爹對雞的在乎程度不亞於我奶奶,他家因為是茅草屋,所以常有蛇進去偷吃雞蛋,有好幾次他在屋頂看到圓滾滾的蛇肚子就知道它偷吃了雞蛋,他會把這些蛇趕到一邊去。

關於雞,有一件比較慘烈的事情是,舅爹曾經為此燒死過一隻貓。那隻純正的黃白相間的中華田園貓,因為咬死了舅爹的一隻母雞,他抓住了這隻貓,把它用繩子吊了起來。

那是我上小學的時候,那個清晨,我和弟弟聽到一陣撕心裂肺的貓叫聲,我們起床,看到了那隻花貓被吊在屋簷下,舅爹一邊咒罵一邊任其吊著掙扎。

我們去阻止,他不聽,說要用貓的命來抵那隻母雞的命。越勸他反而越生氣,他又把貓挪到廁所附近吊著,用火從下面來炙烤它,我媽實在看不下去,讓我和弟弟在家裡不要出來。

那隻貓最後大概是死了的。他的這個行為給我的童年留下了巨大的陰影,舅爹雖然是我的親人,但我和弟弟從來都很怕他,那是一種心理上的恐懼,那個時候的我無法理解為什麼他要對一隻貓如此殘忍,當時的我也恐懼於他的力量沒能救下那隻貓。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

舅爹養的貓。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

舅爹養的貓。

很多年以後,大概是他生病的那幾年,舅爹養了一隻黃白貓,跟被他燒死的那隻長得很像,他對那隻貓很好,常常窩在他的身上呼呼大睡。後來他身體實在不行,去縣城治病後,那隻貓也消失了。

在農村,貓是很有靈性的動物,貓死以後,是要掛在深山的樹上風乾,讓它進入天國。有的貓,在它感到自己可能時日無多的時候,就消失了,再也不出現。舅爹用這種方式對待那隻咬死他一隻母雞的貓實在是太過。

舅爹生病之後,我爸爸在家的時候會偶爾去看他。嚴重的時候,他躺在床上動不了,我跟著我的父親去過他的房間幾次,那是一個充滿著複雜味道的房間,像要下雨之前,風捲起地上的塵埃混合著人類身上汗水的氣味,他的床邊有兩隻木箱,裝著衣物,門口有一架梯子,直通閣樓,他的棺材就放在閣樓上。

他是一個在村裡不受歡迎的人,所以舅爹的茅草屋也沒有什麼人願意進去。他的灶臺前有一個火塘,做完飯後,木柴的灰燼直接扒到火塘裡。冬天下雪的時候,他常常一個人在那裡一坐一整天。每年大年三十的晚上,舅爹總是邀請我和弟弟去他家坐坐,給我們找吃的,我們會象徵性地去陪著他在火塘邊坐一會兒。但我總是感到極其不自在,總是找各種理由離開——小孩對不喜歡的人總是天然拒絕。

舅爹的茅草屋隨著他的去世而坍塌,如今,那一爿他生活了一輩子的地方,已經變成了長滿荒草的黃土,斷壁殘垣。聽我爸說,舅爹在身體已經很虛弱的時候,他還從縣城回來茅草屋居住,直到實在受不了身體的疼痛才又給外甥打電話,被接去醫院。在舅爹最後一次離開這棟茅草屋去縣城治病的時候,他一定想不到,他會再也回不來他的家。

"
故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的路。

理論上,舅爹應該是我們村物質最貧乏的人,他是五保戶,每年大部分收入就是門前三棵核桃樹果實的收成以及政府給的補助,但他生活的姿態卻是很富有的,他從不為此感到自卑。在村裡人面前,他總是說他家裡啥都有,什麼也不缺,吃得好,穿得好,用得好。

他的茅草屋應該是方圓幾百裡僅存的一座,屋頂的茅草每年都要換,否則一到下雨天,屋裡就會漏雨。所以,一到秋天,舅爹就有一項重大任務,上山割茅草,茅草長著又長又瘦的葉子,一不注意就會被割傷。整個秋天,舅爹幾乎都會早出晚歸,每天揹回一大捆茅草,當積攢的茅草可以蓋滿兩邊的屋簷,秋天也快結束了。

初冬來臨之前,舅爹赤腳上房頂,將前一年的茅草撤下來,鋪上他新割的茅草,這些茅草又可以用來抵抗即將到來的大雪和來年的風雨。新的茅草一捆捆甩上屋頂,一層層平鋪,茅葉在陽光下互相交織閃閃發亮,充滿著韌勁。這樣看起來,舅爹每年都能重新擁有一個新的房子。

舅爹生病後的幾年,他無法再上山割茅草,也沒有力氣再上屋頂,他只好用彩鋼瓦和枯樹枝搭在他住的那間屋子上方,防止漏雨。但彩鋼瓦的作用似乎不是很大,雨水依舊損壞了由土磚壘成的外牆。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

曾經的茅草屋。

茅草屋的大門是兩扇木門,門終日虛掩著,防止家養的雞進去搞破壞。在我的記憶裡,那時候的鄉村,大家出不遠的門,很少有鎖門的,也沒聽說誰家丟東西。村莊裡是沒有什麼祕密的,誰家有點什麼事,不到一天村裡每一個人都會知道。

茅草屋分為裡間和外間,外間有一個灶臺,裡間是一張床加一些雜物。我和弟弟很少去他家,因為家裡實在是太髒了,到處是灰塵,舅爹養的十幾只雞晚上就住在灶臺背後用磚搭成的籠子裡。

說起雞,雞真的是很神奇的動物,早些年我媽媽也養雞,擔心引起紛爭,我媽媽總是和舅爹錯開放雞籠。但即使如此,當這一家喂的時候,另一家的雞當然還是會湊過來吃,有吃的為什麼不來,不來白不來,雞大概是這麼想的。每次只要我們家雞一靠近他家,舅爹就會拿竹竿驅趕,或者用雙手做出驅趕的動作,以至於我們家的雞都比較怕舅爹。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

故鄉的冬天。

我小時候一直想不通的是,雞晚上睡覺時,從來不會進錯家門,為什麼遇上吃的就假裝不知道家在哪裡呢?

在鄉村,雞是很寶貴很實用的動物,不用費很多糧食,肉可以吃,母雞下的蛋可以賣錢補貼家用。我家的雞籠是一個用磚砌成的小房子,還蓋了瓦,在農村算是很豪華的雞舍了。我奶奶還在世的時候,有一次一隻黃鼠狼偷走了我家兩隻雞,我奶奶為此還流了淚。舅爹對雞的在乎程度不亞於我奶奶,他家因為是茅草屋,所以常有蛇進去偷吃雞蛋,有好幾次他在屋頂看到圓滾滾的蛇肚子就知道它偷吃了雞蛋,他會把這些蛇趕到一邊去。

關於雞,有一件比較慘烈的事情是,舅爹曾經為此燒死過一隻貓。那隻純正的黃白相間的中華田園貓,因為咬死了舅爹的一隻母雞,他抓住了這隻貓,把它用繩子吊了起來。

那是我上小學的時候,那個清晨,我和弟弟聽到一陣撕心裂肺的貓叫聲,我們起床,看到了那隻花貓被吊在屋簷下,舅爹一邊咒罵一邊任其吊著掙扎。

我們去阻止,他不聽,說要用貓的命來抵那隻母雞的命。越勸他反而越生氣,他又把貓挪到廁所附近吊著,用火從下面來炙烤它,我媽實在看不下去,讓我和弟弟在家裡不要出來。

那隻貓最後大概是死了的。他的這個行為給我的童年留下了巨大的陰影,舅爹雖然是我的親人,但我和弟弟從來都很怕他,那是一種心理上的恐懼,那個時候的我無法理解為什麼他要對一隻貓如此殘忍,當時的我也恐懼於他的力量沒能救下那隻貓。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

舅爹養的貓。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

舅爹養的貓。

很多年以後,大概是他生病的那幾年,舅爹養了一隻黃白貓,跟被他燒死的那隻長得很像,他對那隻貓很好,常常窩在他的身上呼呼大睡。後來他身體實在不行,去縣城治病後,那隻貓也消失了。

在農村,貓是很有靈性的動物,貓死以後,是要掛在深山的樹上風乾,讓它進入天國。有的貓,在它感到自己可能時日無多的時候,就消失了,再也不出現。舅爹用這種方式對待那隻咬死他一隻母雞的貓實在是太過。

舅爹生病之後,我爸爸在家的時候會偶爾去看他。嚴重的時候,他躺在床上動不了,我跟著我的父親去過他的房間幾次,那是一個充滿著複雜味道的房間,像要下雨之前,風捲起地上的塵埃混合著人類身上汗水的氣味,他的床邊有兩隻木箱,裝著衣物,門口有一架梯子,直通閣樓,他的棺材就放在閣樓上。

他是一個在村裡不受歡迎的人,所以舅爹的茅草屋也沒有什麼人願意進去。他的灶臺前有一個火塘,做完飯後,木柴的灰燼直接扒到火塘裡。冬天下雪的時候,他常常一個人在那裡一坐一整天。每年大年三十的晚上,舅爹總是邀請我和弟弟去他家坐坐,給我們找吃的,我們會象徵性地去陪著他在火塘邊坐一會兒。但我總是感到極其不自在,總是找各種理由離開——小孩對不喜歡的人總是天然拒絕。

舅爹的茅草屋隨著他的去世而坍塌,如今,那一爿他生活了一輩子的地方,已經變成了長滿荒草的黃土,斷壁殘垣。聽我爸說,舅爹在身體已經很虛弱的時候,他還從縣城回來茅草屋居住,直到實在受不了身體的疼痛才又給外甥打電話,被接去醫院。在舅爹最後一次離開這棟茅草屋去縣城治病的時候,他一定想不到,他會再也回不來他的家。

故鄉系列三:舅爹的茅草屋

舅爹腳邊的小狗。

"

相關推薦

推薦中...