我是若塵
生活在一個非常普通的小縣城，衛輝市。
我們每個人在外人面前，都會吹噓自己的家鄉，但如果站在一個客觀的角度上說，我的家鄉衛輝市，是一個普通的不能在普通的小縣城了。
衛輝市有一個比干廟，然後就對外宣稱，世界上所有姓林的人，祖籍都在衛輝，中國人非常在意祖宗，在意自己的出處，所以全世界很多姓林的人，每年都會來衛輝市祭奠一次祖先。
每次來的前一兩個月，市裡面都會組織市區建設和修繕，就像每次有客人要來我家裡做客，媽媽都會仔細把家裡打掃一遍，好讓客人以為我們家很整潔。
據傳聞，我們衛輝市當年就是春秋戰國時的衛國，孔子當年想和我們的衛國夫人滾床單，還在我們這裡教了兩年學，我們市裡面有一處古蹟，孔子擊磬處，就是證據。這是我自己瞎想的，不作數。
另外，民國的第二任大總統徐世昌，老家就是我們衛輝的，這裡還有他們家的祠堂。聽說當年袁世凱因為腳疾，在我們旁邊的輝縣市待業，沒少找徐世昌喝酒。
家鄉的光輝歷史就說到這，下面進入正題，說說我們家鄉好吃的早餐，小吃，飯店。
我是一個世井之徒，大雅之堂沒去過，只能遊走於各種底層的早餐店，小吃部，和價格便宜的飯店，寫出來的東西也很片面，全部是我個人的主觀以為，有不對之處或不實之處，大家權當娛樂。
早餐類 郭老五胡辣湯
大坑菜市場門口，有一家郭老五胡辣湯，這個是衛輝最早的一家，沒有之一。
我的父輩小時候就吃他們家的胡辣湯，那時候沒有店鋪，老郭家的祖輩就挑著擔子，在原來的大戲園(現在已經沒有了)叫賣，我的父輩們說，那時候的胡辣湯一兩毛錢一碗，吃著就是人間美味。
到了86、87年，全國流行萬元戶，整個市裡面有3個萬元戶，老郭家就是其中之一。那個時候，誰要是能吃一頓燒雞，就可以在人前顯擺半輩子，但聽說老郭家的祖輩，每天都要買一隻燒雞吃，是全市人羨慕的對象。
八幾年的時候，國家開始對商販收稅。但老郭家的胡辣湯沒有賬本，兩個稅務局的人員，便一大早來到他們家的攤位前守著，最後數清楚了，他們家一早上能夠賣400碗胡辣湯，從此之後，對他們家收稅的標準就按每天400碗算。
他們家的胡辣湯是老式胡辣湯，就是我們市裡面最傳統的口味，胡椒放的並不多，屬於清淡型，對於口味特別重的現代人來說，有一點不合時宜了，但他們家仍然堅持傳統，很有匠人精神。不過他們家的豆腐皮卷油條特別好吃，簡直是衛輝一絕，為他們家的胡辣湯加分不少。
正宗李記逍遙鎮胡辣湯
在娃娃衚衕口有一個賣胡辣湯的早餐店，叫做裡李記正宗逍遙鎮胡辣湯，我小的時候去上學，經常在他們家吃，當年還不叫這個名字。
那個時候，就是街頭擺幾個板凳，幾張桌子，賣完早餐之後，就把東西搬回家。
時間一晃20來年了，原來擺地攤兒的變成了鋪面，還改了名字，時間在變，所有的人都在變，也包括這個早餐店的口味。
小時候吃的胡辣湯，口味特別清淡，但隨著時間的推移，所有人的口味都在變重，每個飯店也把飯菜做的口味越來越重。重油重辣，基本上快成了唯一的標準。
這個早餐店也順應了時代的潮流，把胡椒越放越多，但吃起來味道確實更好了。他們家的胡辣湯是牛肉胡辣湯，裡面會放不少的牛肉，因為成本的增加，價格也是比較高的，四塊錢一碗。但因為確實好吃，客人還是絡繹不絕。
他們家有一種油炸餅，現場做現場吃，味道特別的好，為他們家的胡辣湯加分不少。
有一次外地的朋友來我家做客，我帶她去這家吃早餐，結果我們那一頓花了50多塊錢，主要是她太能吃了，所以以後交朋友，不要交那種吃的多的朋友，不然的話，早餐都請不起！
小吃類 李記擀麵皮
老城中，都會有一條馬市街，馬市街在古代的時候是賣馬的市場，相當於現在銷售汽車的片區；所以在古代能來逛馬市的，大多數是中產階級以上的階層。
在衛輝馬市街的中間，有一家李記擀麵皮，味道特別正宗，擀麵皮是西安的特產，吃著勁道，香辣，再配上一些涼水浸泡的綠豆芽，又增加了一種爽脆感。
李記擀麵皮有兩種口味，一種是酸甜的，一種是鹹的，各有千秋，味道都不錯。他們家還有別的小吃，但最好吃的還是擀麵皮。
李記擀麵皮的老闆是焦作的，在03年的時候，來到衛輝開店，從2003年到2019年，那年出生的孩子已經讀了高中，撐到現在也算老字號了，16年，楊過和小龍女都重逢了。
老米米線
在衛輝市的金三角(一個地名)，有一家老米米線，已經開了好多年了，第一次去，還是女朋友帶我去的。
老米米線是衛輝特有的米線，和全國各處的米線都不一樣。別的地方的米線，都是用雞湯或者排骨湯做底湯，多以爽滑，彈勁為主。
而老米米線卻是以芝麻醬為底料，味道醇香厚重，在配上新鮮的香菜，酥脆的油炸花生，非常適合我們北方人的口味。
和女朋友談戀愛的時候，經常去他們家吃，現在想想，他們家為我省了不少錢。
開封霍記米線
以前在昆明吃過姜氏兄弟橋香園的過橋米線，那裡的過橋米線分三個品級，狀元，榜眼，探花，狀元60塊錢一碗，榜眼40塊錢一碗，探花20塊錢一碗，我說的是2004年的時候。一碗米線，有幾十種配菜，雖然每個配菜只有一小碟。
霍記米線原來在我們市裡有五六家，但是最好吃的，還是聯通公司旁邊的那一家，我記得是07年開業的，當年是3塊錢一碗，現在漲到8塊錢一碗了。
這一家店，只賣米線一個品類，其餘的一概沒有。他家的是清湯，與其他幾家相比，味道清淡，清淡之餘又有雞塊和油麥菜的香味，米線也是煮的恰到好處，嚼在嘴裡彈勁清爽，再配上一根發麵麻花或清真餅，如果嫌太燙的話，可以再加一瓶飲料。
這家店，特別適合帶女性朋友去，花錢不多，還味道不錯。
酸辣粉
金三角(地名)旁邊有一家酸辣粉，前兩三年才來這家吃的，應該不算是一家老店，但味道特別地道，去了一次之後，直接被它圈粉，兩三年之內，在他家至少吃了100碗以上。
開店的是妯娌倆，兩人在店裡辛苦和睦的工作，動作特別麻利，做好一碗粉，也就是一分多鐘，如果同時做幾碗的話，每碗時間可以控制在一分鐘以內。
他們家的酸辣粉分兩種，一種寬粉，一種細粉，個人認為細粉更好吃。他們家的粉兒吃到嘴裡柔韌，勁道，爽滑。但最好吃的並不是粉，而是泡菜。
我聽她們說，她們家的泡菜是自己做的，我就想找她們學一下，結果被她們委婉的拒絕了，說：就是普通的做法，一般人誰都會做。我便不好再說什麼。
他們家的泡菜，味道主要是酸辣，白菜上面均勻的塗抹著紅色的辣椒，看著就非常有食慾，嚼在嘴裡酸辣爽脆，放在酸辣粉裡面的話更是好吃，如果誰沒有吃過的話，一定要去嚐嚐，絕對不會後悔。
飯店類 景的雞湯麵條
雞湯麵條是七幾年的時候開始的，那時候我們衛輝市最好的企業是紗廠，紗廠是1919年9月在衛輝(當時還叫汲縣)建廠的，算來到今年整整100年了。寫到這裡突然有點感慨，寫句詩，抒發一下感情：
大江東去，
浪淘盡，
千古風流人物，
是非成敗轉頭空，
青山依舊在，
幾度夕陽紅。
當年紗廠是衛輝的支柱產業，如果兩口子都能在紗廠上班，就被稱作雙職工，那麼這一家人就是前途無量的，但後來企業改制，紗廠從公家的變成私人的，大批的工人下崗。不行，又想寫句詩：
世事如舟掛短篷，或移西岸或移東，
幾回缺月還缺月，數陣南風又北風；
歲久人無千日好，春深花有幾時紅，
世人不解蒼天意，冷眼閒看世間情。
嘆隙中駒，石中火，夢中身。
寫句詩，感覺好多了。
70年代到90年代，紗廠最紅火，工人經常會上夜班，下夜班之後會肚子很餓，那時候好像還是食堂，食堂裡做麵條最快，但清水下面條沒有味道，後來就發明了用雞湯做麵條，又快又好吃，還很便宜，好像當時是五毛錢一碗啊！
工人下班之後，買一碗雞湯麵條，麵條吃完之後，再把雞湯喝下去，如果是冬天的話，渾身暖和，是工人們感到最幸福的時刻。
1997年，景的雞湯麵條開業，我記得當時是，一碗一塊錢，或者是一塊五，記不清楚了。不過現在漲價了，三塊錢一碗。
他們家的飯店最大的優點就是實惠，下面推薦幾個他們家最好吃的炒菜：炒豆芽，炒血塊，乾煸辣肺，炒牛肉。到他們家吃飯，三四個人花上幾十塊錢，就能吃的非常好。
和他們家同等規模的飯店，他們家的生意最好，經常會翻幾次桌。
時過境遷，所有的東西都在改變，唯一不變的，就是紗廠人對雞湯麵條的味覺記憶。
全興飯店
不知道為什麼，這個飯店叫全興飯店，可能是用了全興大麴的酒；也可能飯店老闆的名字叫全興；也可能是希望安全興旺的吉利話。對不知道的事情，也懶得弄清楚，因為這個世界本來就弄不清楚。
全新飯店的位置很隱蔽，在一附院對面的鹽店街衚衕裡，招牌也是及不起眼，一般的人根本找不到，所以來這裡吃的基本上都是回頭客，要麼是老客人帶新客人，而且來這裡吃飯的，都是年齡四五十歲以上的老食客。
這裡接待的主要是一附院的醫生教授，以及市裡面基層領導，我這麼說，你們不要以為這個飯店很大，相反的，這個飯店很小，五六張桌子，三個包間。
全興飯店08年開業的，雖然時間不長，但因為堅持食材的品質，所有的食材都經過嚴格把關，贏得了一致的好評。這裡最好吃的燒雜伴和水氽丸子，味道特別正宗，是非常傳統的豫菜，特別是水氽丸子，都是老闆一個一個自己做，上桌之後，撒點兒香菜，基本上每次連湯帶丸子都給吃完。
東海燴餅
在紗廠醫院旁邊，有一家東海燴餅，可能是老闆的名字叫東海，就取了這個名字。東海燴餅是95年開始乾的，算來已經24年了，這使它在我們這座小城積攢了不少的顧客和口碑。
東海燴餅以前在市裡面有不少分店，或者是別人借用他的品牌，但好像都關門了，現在真正留下來的還是原來的老店。
我有個朋友，住在紗廠那一帶，有一次放學回家，正好碰見他父親在東海燴餅吃飯，父親就問她吃了沒？她說沒。父親就喊老闆給她做了一碗燴餅，可能是放學太餓的原因，也可能是家裡飯沒有飯店的油水大。從此之後，她就愛上了東海燴餅的味道，長大能賺錢之後，經常會去吃一碗，重溫一下兒時的味道。
東海燴餅，用各種丸子，小酥肉，青菜等十幾種配料燴在一起，吃到嘴裡特別的香，但這香的同時，還能夠吃到丸子的酥脆，酥肉的勁道，以及餅的嚼勁，確實是非常好吃。
以前的時候，在市裡面開店，中午懶得回家吃飯，就弄碗東海燴餅，吃完之後，總能感到飽腹的幸福，說起來有兩三年沒去吃了。
紅霞餐館
在孟西的一個居民樓裡，有一家紅霞菜館，店面不大，是一個居民樓改造的，可能老闆的名字叫做紅霞，我沒有確認過，但應該是這樣吧！
如果說想在衛輝吃到衛輝最傳統的大燴菜，那就應該去紅霞餐館，他這裡的大燴菜做的特別入味，一碗大燴菜，配上兩個饅頭，這是作為衛輝人的一個標配。
另外還有一個炒菜，叫做幹炒，就是把皮扎(燜子)切的很薄，然後和豬的前腿肉一塊炒。但料一定要正宗，皮扎是壓出來的，而不是蒸出來的，豬肉一定要是山裡面養的，生長期較長的豬，肥肉過兩指以上。
關於這個幹炒，我也自己在家裡做過兩次，但每次都不太成功，後來仔細想了一下，是因為家裡的火小，熱量不夠，還有就是翻炒的速度不夠快。
曹記大骨頭
曹記大骨頭在南棗園的一個十字路口，05年在這裡開業，原來去吃的時候，是很破的房子，這些年重新裝修了一下，裡面乾淨明亮，比以前好多了。
曹記大骨頭的祖上在我們市中心的順城關。原來的順城關是一片魚塘，住在這裡的人多以漁業為生，曹家的祖上就以燉魚而聞名，做的魚特別好吃，後來他們用燉魚的方法開始燉大骨頭，味道仍然是一級棒。
他們家的大骨頭要配備吸管，把大骨頭外面的肉和筋吃完之後，在用吸管吸取骨頭裡面的骨髓，味道特別香，豬骨髓的香味是一般的香味比不了的，和魚腦的香味有相似之處，但沒有魚腦的腥味兒。還要提醒大家，吸骨髓的時候，不能剛上桌就吸，要稍微等一會兒，不然的話燙舌頭。
他們家另外一個特色就是皮凍，一般的皮凍都是透明的，看著挺好看，但吃起來味道一般，因為透明的雖然膠原蛋白多，但膠原蛋白的味道並不好，所以一定要配上骨頭湯做出來的皮凍才更加入味兒，調皮凍的時候，放上醋和蔥絲，味道辛香，皮凍在口中彈力十足，是一道非常好的涼調菜。
雙橋面館
全國最好吃的面，一般在陝西，山西和四川，因為河南是產麥大省，小麥在河南非常普及，所以河南人對小麥反而不夠重視。
山西就不一樣了，那裡地處高原，冬季非常長，不太適合小麥的生長，所以小麥產的不多，人們弄一點兒麵粉，就會想著法兒做著吃，所以，山西的刀削麵，餄烙面，扯麵，揪面，做的都非常好吃。
陝西非常乾旱，所以小麥產量也低，但陝西的面非常好吃，最喜歡吃山西的油潑面，面撈好之後，撒上辣椒麵，蔥花，再用熱油一澆，嗞嗞響聲就能滋生食慾。
四川的麵食做的也是非常好，最好吃的有宜賓燃面，銷魂面，鋪蓋面，就不在一一介紹了。
另外，蘭州拉麵和北京炸醬麵也不錯。
但如果來到河南的話，最出名的是燴麵，來到我們衛輝的話，最好吃的是手擀麵，也就是雙橋面館做的那種。
雙橋面館做的手擀麵，會用手把面揉好長時間，然後再用盡全身力氣去擀麵，把面壓的實實的，然後用刀均勻的切成麵條，用開水煮好，再澆上各種滷，滷有七八種：雞蛋西紅柿，茄子滷，牛肉滷，大肉滷，大肉白菜滷，還有什麼我也不記得了。
澆上滷之後，拌勻，麵條在嘴裡Q彈勁道，滷鹹香夠味，是我們新鄉地區最普遍，最愛吃的飯食。
合記燴麵
合記燴麵是一個大品牌，在整個河南都非常出名，和蕭記燴麵並稱為河南兩大燴麵品牌。
合記燴麵來到衛輝的時間並不長，但也不算短，有十來年了，應該是加盟店，加盟店能夠做長的其實並不多，因為大多數人會為了利益，而降低總店給他們的要求，把味道做的越來越差，最終關門大吉。
合記燴麵卻不是這樣，從開業到現在，基本上沒有降低過配料的標準，每次去吃，都還是原來的味道，而且菜品的種類也不斷增加，味道也都還可以。
合計燴麵使用羊肉湯做底湯，在配上粉條，豆腐絲，青菜，香菜，蔥花，再加上幾塊羊肉，以及總店的醬料，味道簡直是完美。
一個飯店的基礎就是味道，只要飯店能夠堅持味道至上，即使價格高一點，人們也是能夠接受。
合計燴麵的整體價格正在向高檔次增加，但只要味道能夠保持，人們也不會太在意價格略微偏高。
一人飯店
在孟西的水泥廠家屬院深處，有一個飯店叫做一人居，飯店的名字來源於整個飯店老闆加員工，再加服務員只有一個人。
原來的老闆是在部隊上當兵的，應該是炊事班班長，回家之後自謀職業，就開了這個飯店。
以前去吃飯的時候，老闆從來都是大背頭，頭髮錚亮；尖頭皮鞋，皮鞋錚亮；穿著西褲和夾克衫，皮帶露在外面，皮帶扣錚亮。這身裝扮在中國，就相當於英國的老牌紳士。
他家的燉排骨，燉酥肉，水汆丸子味道都很好，價格也不高，以前經常去吃，這兩年去的少了，聽說老闆因為年齡大了，也退休了，又換了幾個老闆，味道略有下降，不過，仍然在營業之中，回頭有時間了再去嚐嚐。
寫的差不多了，我所能去的起的飯店，都是這些消費不高的地方，要麼在世井深巷，要麼是風味小吃。大飯店也去過，但那種拘束與排場不適合我。
好吧，說不適合我是假話，主要還是去不起，太窮了。但即使有錢，我也不會經常去，一個人活著，最應該享受的是食物的味道，而不是虛妄的排場，和對人性的約束。
以前朋友很多，但交往都不深，一個個像走馬燈似的換；下館子跟偷腥的貓一樣，哪條街上新開了館子，第一時間去試吃，吃屎都要熱乎的。
現在，年齡慢慢大了，身邊的朋友也慢慢固定了下來，來來回回總是那老幾位，愛去的飯店也越來越固定。放心，踏實，和睡老婆一樣，有安全感。
時光荏苒，從少年到青年，從青年走向中年，我們在變老的路上一刻不停，卻也積攢下更多的味覺記憶和情感記憶，也許這就是人生的意義吧！