炒菜用油的變遷，見證了我家三十年的跌宕沉浮，記載了改革開放帶來的生活水平的提升，承載了我的或明或暗的記憶，多少心酸不為人知，多少淚水抬頭微笑。
幼時家貧，自記事起對油的印象極為深刻，在那個物資匱乏的年代，油在我家是稀缺品，現在的小孩子大概是沒吃過不放油的菜吧，你要說水果蔬菜沙拉那我也不能辯駁。幾個月半年沒有油吃那是常事，據生活在縣城的姑媽說，我去她那裡一次吃了一斤豬肉，吃得很快，餓死鬼投胎那種。
小老鼠，上燈臺，偷油吃，下不來。我也偷油吃，那時候家裡當然沒有什麼花生油調和油橄欖油，買便宜的豬板油把油熬出來，加鹽，放在瓷壇冷卻後成了白花花的固體豬油，挖一勺放在嘴裡，軟滑肉香，香味直往靈魂裡飄。再挖一個油渣，清脆甜香，人間至味，加一勺豬油在白米飯裡是記憶中最深刻的美味。大約是6-7歲的時候，一個慵懶的午後，我媽將她的頭髮剪了賣給了在鄉間挑擔流竄的小販，為我換回一頓豬肉。生活困頓如斯，好在當年大家窮得比較均勻，畢竟年幼，並不知道什麼是貧苦。
歲月不居時節如流，轉眼到了記憶清晰的小學階段，生活還是困頓，溪中摸魚農田挖泥鰍黃鱔山上抓野雞水庫釣魚蝦這些事情都幹過，豬油豬肉依然是稀缺物，但一個月兩個月也能吃上一頓，瓷壇裡的豬油斷斷續續也不至於連吃半年沒油的菜，沉在瓷壇底部的豬油混合著黑色的油渣末，母親會挖一勺給我，與米飯攪拌均勻，三兩口扒拉下一大碗紅薯飯。
改革春風吹滿地，廣東大搞GDP。青壯勞動力基本跑去了廣東打工，給家鄉帶來的變化一是瓦屋變成了紅磚屋，二是遍地的留守兒童，作為留守兒童的我，也漸漸能吃上油了，逢年過節還挺豐盛，雞鴨魚肉都有。鄉間人情社會的迅速瓦解也大致是從這時候開始的，起初建紅磚房的時候都是你家幫我家，一個村子的人互幫，割禾也是，慢慢就變成了用錢請，以至於今天變成了比誰家錢多。好在豬油和豬肉已經不是奢侈品，鄉間屠夫的職業冒了出來，當年的流程是這樣的：屠夫和賣家談好價錢，在賣家家把豬殺了，賣家做一頓豬雜豬肉大餐宴請親朋，屠夫第二天挑著豬肉在鄉間叫賣。
及上大學，地溝油問題引起廣泛社會反響，學校門口那一溜的小店用的是什麼油我不知道，那時候身體好，不像現在在外面吃個烤魚吃個燒烤說不定就能拉肚子一兩天。本碩八年，出來工作，生活依然拮据，但油總算買得起。也知道豬油飽和脂肪酸多，植物油不飽和脂肪酸含量高，做不同的菜用不同的油，廚房橄欖油大豆油花生油芝麻油調和油……擺了一溜，管他飽和不飽和脂肪酸，豬板油一直是我的最愛，其他油都炒不出那份滑膩和肉香，特別是炒青菜特別滑特別香。
那些年，我像老鼠一樣偷油吃，好在一切都熬過來了，陽光總在風雨後。
p.s.食用油是日常生活必需品，是人體供能和必需氨基酸的來源，也是維生素E的主要來源。脂肪是人體的重要組成成分，一個健康成人體重的14%—19%是脂肪組織，它保護著我們身體的所有臟器，皮下脂肪組織能維持體溫恆定。脂類還是構成大腦、神經系統的主要成分，並和人類的生育能力有重要關係。
油並不是吃得越多越好，攝入過多會增加罹患肥胖、糖尿病、心血管疾病、脂肪肝等慢性病的風險。《中國居民膳食指南( 2016 版) 》中提出中國居民每天食用油攝入量不宜超過25g — 30g。