你不是迎我，你是迎那個小饅頭兒

時間：１９６０年的暑假。

人物：一個上中學的女孩兒；女孩兒的父親

地點：離村口很遠的地方

孱弱的女兒揹著一個薄薄的鋪蓋捲兒，手裡提著一個小布袋，裡面裝著幾個小饅頭，那是她放假時學校發給的兩天伙食，路遠的同學得靠它走回家。

女兒熟悉的身影映入父親的眼簾，他趕緊快走幾步迎了上去，接過女兒的揹包，拿過來那個盛饅頭的小布袋。“還是帶了饅頭回來？”他邊問著，邊打開了小布袋，“我先吃一個，別告訴你媽啊。”

他拿出一個小饅頭，還來不及看一下，就趕忙往嘴裡塞，邊嚼邊四下張望，恐是有熟人到來。女兒打趣說：“爹，你不是來接我，你是來接小饅頭的。”

“快有半年了，爹都快忘了饅頭的滋味了，真香啊真香啊！”

“家裡還是缺吃的？”

“從開春到這時，山上就找不到一片菜葉子，樹都是禿的。”

“我要吃地瓜”

一米八身高的男人躺在炕上，瘦得只剩一副骨頭架子，眼深深地凹陷著，這個曾走南闖北、扛過槍打過仗、作過地委副書記的硬漢子，楞是讓飢餓給撂倒了，七十歲的人，每頓飯還能吃上五斤地瓜。

現在？

妻子兒女都圍了過來，問他想什麼，他最後的話是：“我要吃地瓜。”

這時，就是找遍全村，怕是也找不到一斤地瓜啊。

妻子忍不住，跑出家門，在一個沒有人的地方，號啕大哭，這難道就是命嗎？

半斤油，一年吃成一斤

正月，一個女人，用油票買了半斤油，放在鍋臺後邊。

臘月，丈夫發現，油罐子裡的油不僅沒吃了，還增多了稱，足一斤！很是奇怪，細究其狀，幡然醒悟：原來妻子每到清水煮的菜熟了時，便用一根筷子在罐裡蘸一下油，於菜中攪拌幾下，見到菜湯裡漂著幾點油星星兒，就把帶水的筷子放回油罐。

如此而已

糖要舔著吃

小孩子手裡要是有了一塊糖，那真是一件頂享受、頂滋潤頂讓人眼熱的好事。有了這等子好事，可不能一下子就享受盡了，糖要舔著吃。

小孩子把糖紙剝開，用舌頭舔一會兒，再包好，放進衣袋裡等實在忍不住了，拿出來，再舔一會兒。

時間久了，袋裡的糖不免要被袋裡的泥啊沙啊搞得很髒，不要緊，還是用舌頭，先把外表的泥沙吸下來，吐掉，然後再吃……

一塊糖，在孩子的衣袋裡，總要住上個三天五日的。

眼下，許多人家，去年春節的高級糖塊依舊在冰箱裡呆著，無人問津。

“咂甜兒”

十幾年以前，小孩子的嘴裡就是缺東西，到了秋天，山裡的螞蚱、野葡萄、山栗子等都成了搶手貨。然而女孩子最看好的，還是要屬甜玉米秸，我們都叫它為“甜兒”，自然，吃玉米秸，就叫“咂甜兒”。

先前有生產隊的時候，這“甜兒”也是不能隨便就可以“咂”的，想吃，就好像賊似的，看看四下無人，便迅速的找到不長玉米棒子的玉米秸，噌噌地撕掉上邊的葉子，用腳朝著玉米跟一踢，玉米秸便到手了，但不能就這樣大搖大擺地走出去，還要將玉米秸砍成幾截，放在懷裡，或包進衣袖裡，一切都包裝完畢，這才可以走出玉米地。

回到家，玉米秸還是不能明目張膽地大吃，仍須躲開大人，這樣只好先把來不及吃的找個地方藏起來，沒人時候，再細細品嚐。

六個玉米餅子一個月子

女人在那個缺吃少穿的年代趕上生孩子，苦楚更沒地訴說。

有一個女人趕在６０年生孩子，婆家上天摸地想給媳婦點兒吃的，就是不好找，最後，還是孃家人送來了六個玉米餅子，女人就是靠著這六個餅子，再加點兒野菜湯水，度過一個月子。

小魚鹹菜都沒了

煮地瓜時，隨著要蒸點兒小魚鹹菜：在一個粗砂碗裡放一些白菜，再加上幾條小鹹魚，地瓜熟了，小鹹魚也熟了。

吃飯時，小鹹魚總是很快地被伸過來的筷子夾走了，砂碗裡剩下的只是白菜，再一頓，就只好但吃白菜片了。

想學別人家先吃白菜，再吃小魚，一頓飯下來，砂碗裡什麼都沒有了。

想著的事總與實際有那麼一段距離。

七“仙女”、八“二郎”

沒實行“只生一個好”的生育政策以前，農村多是按人口糧，大人孩子的口糧基本相差無幾，有的人家沒有太多的勞力，為了多分點兒糧食就拼命地生孩子，好多的人家就出現了七“仙女”，八“二郎”。每頓飯都能湊成“一桌”。

於是在１９６０年到１９７０年之間，多生的孩子用億來計算。

（作者：萊陽/黃日珍）