大唐駙馬郭曖，娶了唐代宗的女兒昇平公主後，夫妻關係並不融洽，時常拌嘴。

一次，小兩口吵架，郭曖直接指著公主的鼻子罵：你以為你爹是皇帝，就可以擺臭架子嗎？告訴你吧，你爹做皇帝，是因為我爹不想做，才讓你爹做的。

公主怔住了，立馬打道回宮，找皇帝爸爸哭訴。

唐代宗無奈勸慰寶貝女兒：唉，他說的是大實話，要不是你家公嫌做皇帝沒意思，這天下還真不是咱們家的。

說完，讓女兒回去，受天大的委屈，也要把日子過下去。

郭曖的父親，唐代宗的親家，不是別人，正是大名鼎鼎的大唐中興名將郭子儀。

然而，郭子儀聽到這件事後，毫不猶豫就把兒子郭曖押起來，自己送到朝堂上，請唐代宗發落。

這下，輪到唐代宗勸慰郭子儀：俗話說“不痴不聾，不作阿家阿翁”，小兒女子閨幃之言，大臣安用聽？

意思是，小輩的恩愛怨罵，長輩不應當真，要郭子儀別把兒子的“大逆不道”之言放心裡去。

雖然皇帝表明了態度，但郭子儀回去還是把郭駙馬打了一頓。

史書後來說，安史之亂後，天下安危，繫於郭子儀一身達二十年。當其時，郭子儀“權傾天下而朝不忌，功蓋一代而主不疑，侈窮人慾而君子不之罪”。

實際上，這些讚美之辭說得輕鬆，成名後的郭子儀卻過得一點兒也不輕鬆。

▲郭子儀塑像。

1

亂世出英雄。有些人蟄伏一輩子，默默無為，並不表明他是無能之輩，他可能只是在等一個上臺的機會，然後大放異彩。

這個機會，郭子儀等了59年。

天寶十四載（755），大唐爆發安史之亂。在一個朝代的生死存亡之際，郭子儀如同橫空出世，融入這段碧血橫飛的亂世，毫無違和感。

在安史之亂中，郭子儀兩次收復兩京（長安、洛陽），戰功赫赫。此後，他一手平叛內亂，一手抵禦外侵，表現出極高的軍事天賦。可以毫不誇張地說，半個大唐都由他在守護。

唐肅宗曾經對他感激涕零地說：“雖吾之家國，實由卿再造！”

這句話，後來被郭駙馬重新演繹了一遍，用來懟昇平公主。但意思，正是郭曖說的意思。

▲郭子儀畫像。

功高震主，是為官為將的一大禁忌。當唐肅宗說出這句話的時候，郭子儀的功名與危機，就像硬幣的兩面，同時顯現。

至德二載（757），兩京收復在望，唐肅宗已經開始頭疼。讓他頭疼的，不是如何儘快平定安史之亂，而是如何安排朔方軍的兩名主將郭子儀、李光弼。

他招來奇人李泌，私下詢問：郭子儀、李光弼已為宰相，若克兩京，平四海，則無官以賞之，奈何？

李泌給他提出的對策是，不要用官位獎勵功臣，這樣將導致將帥權重、功高難制；等天下太平後，要用土地和爵位賞賜功臣，這樣他們會為自己和子孫而珍惜既得利益，不敢亂來。

這個建議，唐肅宗沒有聽進去。他反其道而行，在天下尚未太平之時，就開始防範那些為大唐續命的有功之臣：既然將帥權重難制，就不讓他們權重；既然功臣功高難賞，就不讓他們立下高功。

安史之亂打了八年，實際上與唐肅宗縱橫捭闔搞帝王之術，有很大的關係。對他而言，打贏戰爭什麼最重要？當然不是樹立戰將的權威，而是鞏固皇帝自己的權威。所以他一面利用戰將克敵，一面又隨時鉗制他們的戰功與權力。

來瑱，也是安史之亂中神一樣的存在，被叛軍稱為“來嚼鐵”，誰遇上誰倒黴。唐肅宗卻認為，來瑱屢戰屢勝，手掌重兵，那可不行。於是，將其調任，外示尊崇，陰奪其權。

相州（安陽）之戰，朝廷九個節度使聯合攻打史思明叛軍，兵力佔有壓倒性優勢，結果竟然慘敗。沒有別的原因，純粹就是唐肅宗從中作祟。

唐肅宗害怕諸將擁兵自重，故未在軍中設主帥，同時還任命親信宦官魚朝恩為觀軍容宣慰使，到軍中牽制各方勢力。經此人事設計，諸將畏首畏尾，無法大膽決策，戰敗已在意料之中。

儘管設立主帥一定可以儘快解決戰鬥，但這從來就不在唐肅宗的考慮範疇。

現在相州之戰敗了，沒有統帥，但也要有人擔責。對不起，郭子儀同志，勢頭正勁，那就你了。

戰神郭子儀遂遭到解職，閒置於京師。整整三年多，整個帝國戰火紛飛，這樣一個軍事奇才卻在長安看落日，閒得蛋疼。即便朝廷對他有任用，也是用完就招回來，繼續看你的夕陽。

史書說，郭子儀被褫奪軍職，是遭魚朝恩妒忌，故而讒言構陷。但是，讒言竟然能發揮作用，說明皇帝相信嘛；而皇帝之所以相信，是因為他需要相信，或者巴不得相信。

總之，歷史上那些挑撥君臣關係的所謂讒言，說白了都是主子借小人之口說出來的心聲。

▲唐肅宗李亨。

2

平定安史之亂，戰功最大的並非郭子儀，而是郭的原部將李光弼。史載，李光弼“戰功推為中興第一”。

這不是說郭子儀打仗領軍不如李光弼。實際上，論軍事才能，兩人是當時煜煜生輝的雙子星座，難分伯仲。郭子儀戰功落後，主要是因為他在相州之戰後，基本就靠邊站了，有心殺賊，無力上前線。

但也因此，郭子儀性命無虞，而高居第一戰將的李光弼，生命堪憂。

唐肅宗在位末期，郭子儀一度被重新起用。但他的命運，仍像廁紙一樣，用完就扔。唐代宗即位後，宦官程元振“忌嫉宿將，以子儀功高難制”，再進讒言，唆使代宗再次罷免郭子儀軍職，讓他“充肅宗山陵使”，去修老皇帝的陵墓。

到廣德元年（763）十月，吐蕃進逼長安之時，唐代宗沒辦法，找不到合適的將領，只好招郭子儀禦敵。郭子儀二話不說，帶兵出城。

對了，他此時手下部隊僅剩二十餘騎。這規模，跟最愛君小區的保安隊差不多。

▲老將郭子儀經常充當帝國救火隊員。

安史之亂後，手握重兵的將帥，沒有一個有好下場。

在對付統兵將帥這方面，唐代宗比唐肅宗走得更遠。唐肅宗防範將帥權重，將他們調來調去，但還得給他們留後路，以備戰事需要之時，好讓他們再為大唐賣命。到唐代宗這裡，安史叛軍被收拾了，儼然“天下太平”，於是“飛鳥盡，良弓藏，狡兔死，走狗烹”。

這麼說吧，肅宗要他們的權，代宗要他們的命。

在代宗即位的兩年內，為大唐續命的功臣，一個個“適時”地死去：

來瑱先遭兵謀，後被賜死；僕固懷恩遭猜忌，被逼舉起反旗，很快病死；李光弼則在遭受猜忌後，憂懼而死……

唯有郭子儀，好好活了下來。因為他手裡沒兵權，只剩“二十餘騎”，皇帝沒拿他當回事。

此時的郭子儀，不但保住一條老命，還為唐代宗所倚重，煥發第二春。

對於玩弄權術的皇帝而言，用人養人，從來都是殺一撥，留一撥。當中興的將帥都被誅除之後，總得有人出來收拾和鎮住局面，郭子儀是不二人選。他被留下來委以重任，一是無兵權，二是有能力。

有個時間節點，很值得玩味：唐代宗將女兒昇平公主，下嫁給郭子儀之子郭曖，是在永泰元年（765）。這一年，在安史之亂中崛起的功臣戰將，已經被收拾得七七八八了。

很明顯，郭曖與昇平公主的婚姻，政治性非常強，是在唐皇室對郭子儀不得不倚重，又要加以防範的情況下促成的。

這起政治婚姻，外人只看到郭家的風光，看不到老郭內心的焦慮。

▲李光弼。

3

唐代宗在強力打擊、肉體消滅其他功臣的同時，唯獨對郭子儀委以重任，還有一個重要原因。

那就是，皇帝雖然無法真正信任郭子儀，但郭子儀的做事方式，至少看起來讓人覺得可以信任。

不管何時何地，只要皇帝有調令，他馬上就會放下所有的事，立刻進京。當他遭到皇帝身邊的寵臣構陷之時，不管自己在幹嘛，哪怕對敵作戰進入關鍵時刻，他都會連夜趕到皇帝身邊，當面表忠心。

而且，郭子儀表忠心從不搞形式主義，一來就按住自己的命門往死裡掐——主動要求朝廷解除自己的兵權。

從至德二載（757），聲名滿天下之後，他就不斷地要求辭掉或讓出自己的部分/全部官職。廣德二年（764），僕固懷恩被逼反，勾結吐蕃、回紇軍南下，唐代宗給郭子儀封了一堆官職，要他率兵抵禦。

郭子儀說，招撫使這個職位，是抵禦叛軍的需要，我不敢辭讓；但太尉一職，我絕不能接受。他於是上表懇請辭去太尉一職，向皇帝表明心跡，我早就想像范蠡一樣過逍遙自在的日子，但因為“寇仇在近，家國未安，臣子之心，不敢寧處”，才勉為其難擔當重任。實際上，我對權位，毫不眷戀。

唐代宗很感動，但沒有允准他的請求。

郭子儀不放棄，再次上表辭讓。這下，唐代宗終於同意了。

郭子儀成功瓦解僕固懷恩與吐蕃、回紇聯軍，解除長安威脅後，唐代宗為了褒獎他的戰功，下詔任命他為尚書令。

尚書令這個頭銜不得了，唐太宗李世民曾任過此職，以後這個頭銜就絕少授人。

這可把郭子儀嚇壞了。他苦苦哀求，不肯就任。唐代宗則催促他儘快就任，朝廷已經為他準備了盛大的就職儀式。

郭子儀打死都不上任，唐代宗沒辦法，收回成命，然後命令魚朝恩傳詔，賞賜給郭子儀六名美人、八名侍從，以及一批車服、帷帳、珍玩之具。這次，郭子儀愉快地接受了。

哪些可以要，哪些不能要，郭子儀心知肚明，拿捏地很清楚。

權位是一種誘惑，不管皇帝是否真心實意要讓渡出去，郭子儀始終只認準一條紅線：這是皇帝對他的試探，是在“引蛇出洞”。

▲唐代宗李豫。

在這對君臣的深度交手中，唐代宗也不總是扮演被動試探的角色，有時候，他會主動去撩撥郭子儀，故意刺激他，看他的反應。

大曆十年（775），郭子儀擬任命一名屬官，報請審批，朝廷遲遲不批覆。他的部下很不高興，吐槽說，以令公這麼高的勳德，任命一個小官都受到百般掣肘，真不知道朝中宰相懂不懂做人？

實際上，所有人都知道，最終決定批不批的是皇帝唐代宗。只是不敢直接說皇帝，所以拿宰相出來說事兒。

郭子儀一聽，立馬站出來公開解釋說，你們都錯了！

怎麼個錯法？郭子儀說，軍閥們各霸一方，凡有所請，皇帝沒辦法，只好應承；我的請求未被批准，說明皇帝沒把我當軍閥，是信任我。你們應該祝賀我才是！

這種思路清奇的解釋之辭，為郭子儀贏得了滿座喝彩。估計也很快傳到唐代宗耳朵裡，他對郭子儀又有了幾分放心。

▲大唐的雍容背後，刀光劍影。

4

無論是《舊唐書》《新唐書》，還是司馬光的《資治通鑑》，都對郭子儀的為臣、為將、為人之道給予了極高的評價，認為他“再造王室，勳高一代”，“大雅君子，社稷純臣”。

然而，史家只需要一個足夠標榜千秋的人臣典範，他們並不關心這個榜樣內心所承受的壓力，以及功高蓋世之後高處不勝寒的焦灼。

“社稷純臣”，一個“純”字，其實折射了郭子儀周遭險境重重。一個朝廷重臣，儘管屢遭暗算、構陷以及試探，他只能表現得很傻白甜，很“純潔”，像一張白紙一樣，效忠皇權，有死無二。

別人都在玩陰謀，他一大把年紀了，吃過的鹽比別人吃過的米還多，卻只能裝傻賣乖，裝“清純”，一點腹黑都不能暴露，否則就是身死家亡。

這是多麼可怕的一個處境。所有人只看到他的成功，看不到他的險境。

大曆年間，郭子儀在靈州大破吐蕃軍。就在此時，他父親在長安的墳墓，卻被人掘了。

祖墳被掘，放在哪個年代，都是對人最大的侮辱。

長安政壇哄傳，這是素來與郭子儀不和的宦官魚朝恩指使的。郭子儀本人對此肯定也心知肚明。

他從前線入朝覲見唐代宗時，滿朝文武憂懼異常，怕他因憤恨而發動兵變。但在金殿之上，他只是老淚縱橫，跪拜在地，向皇帝報告說：臣常年統兵在外，不能約束士兵，軍中必有不少挖掘別人祖墳的現象，因此上天才如此譴罰於我，並非哪個私人與臣有仇隙！

無論遭受再大的打擊和羞辱，他第一時間想到的，還是讓皇帝放心最重要。

▲人稱郭子儀福祿壽齊全，其實來之不易。

身為皇帝都忌憚的重臣，郭子儀“犧牲”的還很多，比如私密空間。

他的宅子是皇帝賞賜的，面積相當大，佔了親仁裡四分之一。但郭子儀沒有圍蔽起來建私家別墅，而是打通開放，無論販夫走卒，都能出入其間。連郭家女眷對鏡梳妝，外人都能透過窗子看得一清二楚。

他的兒子們不願意了，紛紛抱怨說，父親貴為國家重臣，怎麼一點兒也不尊重自己？讓貴賤之人出入於家眷臥室之內，成何體統？古代賢臣如伊尹、霍光，也未曾如此吧？

無奈，郭子儀只好做兒子們的思想工作。他說，我們家有皇帝賞賜的良馬五百匹，僕役上千人，如果高門深院，禁止閒人出入，別人說我們圖謀逆反，我們就是跳進黃河也洗不清啊。

實際上，朝堂中忌憚或嫉妒郭子儀的人一抓一把，他們只是伺機潛伏著，拼命地尋找郭子儀的錯誤。建中初年，唐德宗規定十月禁止殺生，但是郭子儀的家人卻殺了頭羊。有心人就注意了，立馬上奏，打小報告。

如前所述，皇帝給他加官進爵，郭子儀基本都要一再拒絕，但是皇帝給他美女錢財，郭子儀往往謝恩笑納。他在私生活上，變得極為奢糜，開個Party就耗錢三四十萬，會見客人，也要姬妾環伺在旁。這就是史家所說的，郭子儀“侈窮人慾”。

在郭子儀的預想中，這些參加Party的人一定會第一時間回去稟報皇帝，老郭同志耽於享受，胸無大志，越老越窩囊了。

嗯，看到老郭一副窩窩囊囊，流連於溫柔之鄉的樣子，皇帝放心了。

看到皇帝放心，老郭才能安心。

故事的最後，唐德宗即位，表面上尊郭子儀為“尚父”，給予至高榮譽，暗地裡卻將郭子儀的權力分解掉，授命多人分任。

這樣，年逾八十的郭子儀就只成為帝國的一個象徵，新皇帝再也不怕這個曾經位高權重的臣子，有什麼深藏的不軌之心。在帝國模範官員的宣傳中，不具備威脅能力的郭子儀，比以往任何時候都更加得到信任。他對唐王室的“死忠”，比以往任何時候都要更加突出。

郭子儀曾對皇帝表忠心：“跋涉艱阻，出沒死生，所仗惟天，以至今日。”那時候的唐代宗或許還將信將疑，如今的唐德宗已經可以深信不疑了。

在他85歲去世的時候，唐德宗為他罷朝五日，身後備極哀榮。他生命的最後二十多年，與皇帝們持續不斷的無聲之戰，一起被埋葬了。

從此，一個功高不震主、君臣無嫌隙、“高大全”形象的郭子儀，被寫進了歷史。