作者：顧晉，北京大學腫瘤醫院主任醫師、教授、博士生導師
本文內容首發於心路醫路《無影燈下的故事》，授權醫脈通獨家發佈電子版，未經授權請勿轉載。
有一位老病人，死於直腸癌併發症。他悲痛的老伴兒往我身上吐痰，用手掐我，在院子裡大哭大鬧，見到我就嚷：“還我丈夫！”
我們怎麼辦？我們為了她的老伴兒，一整個春節不休息，日日夜夜地守著，但是醫學是有限的，我救不了他啊！
我當醫生已經30年了，我享受這個職業，然而我們並不是救世主。我們是醫生，一個醫生有時候就是忍辱負重，我們被人需要，也可能被毆打，被辱罵，面對官司，我們怎麼辦？是醫生就得冷靜面對任何可能發生的事情，就得做到遇事不亂，處事不驚，沉著幹練，不離不棄，堅忍不拔，成功了很平常，失敗了找原因，有人跪地感激你扶她起來，因為我們不是神！“有時去治癒，常常去幫助，總是去安慰”，因為我只是個醫生。
“每次當病人危急時，我們明知無用，仍勉強做些急救的工作。其目的並非要救病人，而是來安慰家屬。”
這是臺灣女作家簡媜在 《四月裂帛》中的一句話，這確實是現實的無奈，是無數次無奈地在全世界範圍內上演著的。生命是個自然的過程，醫學可以干預死亡的進程，但卻沒有阻斷生老病死的能力。
換位
一些網友說：“原來醫生也有良心啊……”
其實，醫生也是人，他們是一群普通人。我無意自我標榜，但是如果你瞭解醫生才會知道這份工作有多辛苦。
一位重慶醫生被殺害，居然有網友覺得解氣。如果您的家人是醫生您會這麼想嗎？世界上哪個職業是天天捱罵，救命時又離不開？
人們求醫時要的是態度，拿藥的時候看的是價格。現在給病人開太貴的藥病人會罵，但是開太便宜的藥病人也罵：“我排了一天的隊，就開3塊錢的藥，什麼醫生？”其實藥品不是醫院定的價，不是醫生定的價。買東西另批是有差價的，唯獨藥品要零差價，這合理嗎？什麼費用都在漲，唯獨醫藥費要降合理嗎？GDP在增加，工資在增加，唯獨醫藥費藥零增長，合乎經濟規律嗎？大白菜二十年前幾分錢一斤，現在多少？北京的朝陽區有個百鳥園，平時門票15元，節日20元，老百姓沒覺得貴，我們的知名專家門診一個號14元，病人都覺得貴，我們的勞動值錢嗎？上了十幾年的學，工作近二十年才能熬到專家門診，價值就是一個百鳥園的門票錢！
圖源 | pexels
醫生難啊！醫生也是人，醫生也有喜怒哀樂！
小護士更難，病人不敢罵醫生就開始罵護士，他們都是二十歲的獨生子，在家都有父母愛著，到了醫院卻要打不還手，罵不還口！他們也是父母的心肝，大家都是人，關照些吧。
我們從早天沒亮就進病房，晚上很晚才能回家。有時病人指著你鼻子罵啊，祖孫八輩都罵出來，你不能還口啊！
遭遇的一次心拔涼
有個病人，別的醫院都不願治，我收了並給她手術，現在已經完全恢復。那次手術難度極高，但是我們成功了，手術的併發症也處理好了。原以為病人會很高興，但是病人出乎意料要告我們，為的是能得到醫院的補償，因為她的家庭有些困難。
我真的真的很傷心。她來的時候苦苦求我給她手術的情景歷歷在目......
那是幾個月前，這個病人由家人陪著來到我的門診。她來的時候都站不起來，面色蠟黃。我仔細看了她的病情，的確非常棘手，我有點不想接她，手術風險太大。可是她還很年輕，她對我說，她走了許多家醫院，快沒有希望了……我們起了惻隱之心，並千方百計幫她省錢。手術過程中由於腫瘤很大，侵犯了輸尿管，我們做了處理。手術後又一度出現尿漏，但是後來都治療好了；過了一段時間又復發，她又來求我們手術，我們做了，再次切除了腫瘤。現在她已經完全恢復了，我們為她高興啊！看到她一天天好起來，真的是很欣慰。但是我們萬萬沒有想到的是她要告我們，因為出現過併發症！其實她的內心也知道，她也走過多家醫院。沒人給她手術，因為風險太大。她姐姐說他們家真的十分困難，個人生活也不順利。但是，我們是治了病又救了人，來時和出院判若兩人，這麼好的結果，我們都為她高興。可事實是最後又落得病人不滿意。我們如何做才能滿意？如果我們不手術她早就不在了！想想我們一天做那麼多手術，不求有功但求無過。每天辛辛苦苦不說，我們只是圖得病人的理解。
圖源 | pixabay
那天做了六臺手術，真是累慘了，又聽到說那個病人要告我們——真是心力交瘁啊！我們辛辛苦苦，沒有周末，沒有假日，每天來看病人，治好了的病人都告我們，心寒啊……
現在的社會缺乏感恩。我並不能怪她，這是社會的一種普遍現象。如果她沒有醫保，她一定會更難。我們做醫生的，在職業中感受過成功，享受過掌聲，分享著“救命之恩”的驕傲，同時也必然面對各種困難，心靈的和精神的折磨。
醫學是有限的，醫者與病人一樣，有時必須承受痛苦。這就是“愛恨交加”的職業——醫生！
信任
當年我父親得病住院。手術前，主管醫生找家屬簽字，他們知道我是醫生，乾脆把簽字的知情同意書交到我的手上。主治醫生非常不好意思地說:“顧老師，您自己看吧，您是老師”。我理解他的好意，但是我對他說，“你是一個醫生，不論對誰，你應當盡一個醫生的義務。這是你的責任。你還是按照醫院的程序和我交待病情吧，就當我是一個沒有醫學知識的普通家屬。”
作為一個醫生，我們每天接觸的都是病人和家屬。在當前的醫療環境下，如何在醫、患、家屬之間樹立起應有的信任是醫學人文教育的重要課題。其實，有效的溝通是建立在互信的基礎上的。人們常說，“現在的醫院就想賺錢，做什麼檢查都是陷阱。”這些不實的宣傳使醫院和醫生在老百姓心目中的公信力受到巨大的質疑。
圖源 | pexels
我們是醫生，我們改變不了現在的醫療環境。但是，我覺得在現有的醫療活動中，至少我們能夠做到的是以下幾點。
1
換位思考
我們去商店買電器，只能依靠店員的介紹，因為我們不懂，我們沒有相關的電器知識。店員業務嫻熟，介紹得非常清楚，再加上他為你能節省些費用的建議，頓時會讓你產生信任感，你立刻覺得這個店員是一個值得信賴的人。你願意買他的東西，因為你信任他。同樣，我們面對的病人家屬，他們同樣是缺少醫療知識，他們對醫學一無所知。我們能夠用買電器時的心態去理解患者和家屬看病時的心情，我想我們的溝通就容易得多了。你換位思考了，你理解病人了，你的溝通就進入了好的狀態。
2
真誠
急重病人，對家屬往往是天要塌了。而對一個急診科的醫生護士而言，這是家常便飯。病人家屬最想知道的是我們的病人到底怎樣？你想想，朝夕相處的家人，活潑天真的孩子，一下子處於危險之中，或昏迷不醒，或危在旦夕，其前途未卜，接著就是生離死別......如果我們是家屬，病人是我們親人，我們會如何？在如此短暫的時間內，經受巨大的精神打擊，我們能夠要求他們像自己一樣理性麼？在科學發展的今天，醫學有時是無奈的，我們盡力了。我們可能回天乏術，但是我們可以真誠溝通。我們要把真實的情況按照病人能夠接受的方式告訴他們。
危重病人面前，我們應該有醫生特有的理性和冷靜，但是不是冷漠。儘管我們辛苦，儘管我們勞累，但是我們是醫生！危難時，我們是病人的救星，我們是病人的希望，是我們點燃患者生命的燈！
醫生也是普通人，他們大多兢兢業業，勤勤懇懇，他們要生活，要養家餬口，要供房買車，從碩士到博士，二十年寒窗，雖說不是飽經風霜也大都歷經磨難。他們是一群新時代“最可愛的人”。承受著各種壓力甚至屈辱，但是他們是一群鐵定要為人類健康服務的人。尊重他們吧，他們是一群好人！換位思考，理性真誠是一個醫生必備的溝通素質；尊重理解，醫患又有啥恩怨？
我們改變不了社會，但是我們能夠改變自己，醫患本是一家人，我們的敵人是疾病！讓我們攜起手來，用愛心化解矛盾，用真誠實現溝通，把疾病化作浮雲，共享健康人生！
顧晉 教授
北京大學腫瘤醫院
顧晉，男，1959年出生。1990年獲北京醫科大學碩士學位。教授、主任醫師，博士研究生導師，中共黨員、中國農工民主黨黨員。現任北京大學腫瘤醫院（北京腫瘤醫院）結直腸腫瘤外科主任醫師、北京大學首鋼醫院院長。
心路醫路專欄簡介
行醫路，就醫路，路路艱辛。 醫者心，患者心，心心相印。
從即日起，醫脈通與心路醫路聯手打造《心路醫路》專欄，以“探索心路醫路，共創醫患和諧”為願景，點滴記錄中國醫學人文事業發展進程，讓醫學散發人性關懷與藝術之光輝。每週一、三、六，《心路醫路》將持續推出國內既有學術影響力又有社會責任感的各學科醫學“大家”的專著——
傳遞學習方法和思維模式，解決青年醫生行醫過程中遇到的心理困惑，從前輩的醫學之路和積累的高度中受到啟迪，從醫學的溫暖中汲取力量，讓你更懂醫學與人文；傳遞和展示醫務工作者的正面形象，讓大眾瞭解醫生的不易和艱辛，喚起全社會對醫生的理解和關愛。
希望每一位關注欄目的青年醫生，在成為一名優秀的能獨擋一面的醫生的道路上，都能從中感到溫暖人心的理解與關懷，從“大醫精神”中找到積極向上的目標和動力。