我是一個習慣了孤獨的人，喜歡獨自趴在窗臺呆著；且不喜歡受到約束，尤其是學校裡的條條框框。也正因此，我錯過了上學的最佳年齡。以致如今，別人得知我六歲上學，就會表現出一副驚訝的模樣。
窗外
陽光明媚的春天，將熟睡了一整個冬天的大地輕輕喚醒；和煦的春風，溫柔地吹著，引來一大群蝴蝶在溫暖的陽光下舞動，那優美的舞姿竟使百花著迷，她們以飽滿的花蕊迎接著蝴蝶的到來，也迎接著這美麗的春天。然而，再美的風景也無法長久地留存下來，三五個從學校回來的孩子追逐著蝴蝶，打破了那份美好。
窗內
我趴在窗臺上，看著那美好的畫面，不禁對孩童的出現感到憤怒。但是，還來不及採取措施的我，卻被媽媽的呼喊拉回了現實。循著聲音，我匆匆跑來，等待我的不是蛋糕，也不是糖果，而是學校的老師和一臉嚴肅的爸爸，以及旁邊帶著微笑的媽媽。“你想好了嗎？”爸爸冷冷地問道。我支支吾吾的，竟找不到一句有用的話來回答，只好弱弱地說，還沒有。學校來的老師扭過頭看著我，如同老牛看到羸弱的小牛一般，目光裡滿是慈愛；媽媽不知怎麼了，臉上仍舊掛著笑容，這卻大大地出乎我的意料；本以為爸爸會生氣，可他依然冷冷地說：“明天就去。”那語氣十分堅定，也透著一股寒意，就好像醫生向家屬宣佈病人死亡時的語氣，容不得質疑。我沒想到，這事情竟來得這麼早；也沒想到，我為什麼要上學。但，我無言以對，也不敢衝撞，只好暗自思忖著對計。隨後，我在爸爸的吩咐下離開。再後來，那位學校來的老師在我家待了很久。
門外
天真的孩童在操場上快樂地玩著，我不知道他們為何而樂，只是呆呆的注視著他們。終於，我看到了那幅不願看到的面孔，她向我招手，示意我可以進去。我沒動，環視四周，高大的圍牆，高大的鐵門，身後還有爸爸那高大的身影。我動了，緩緩踏進大門，如同親人離別，三步一回頭的走了進去。就這樣，我終於還是進去了；就這樣，爸爸依然一臉嚴肅的，什麼也沒說便走了。
門內
我面無表情地走到那人面前，用細弱蚊鳴的童聲向她問好。我詫異，她好像聽到了，臉上帶著甜甜的微笑。而且，她拉起我的手，走向一間屋子。我很害怕，不知道她要幹什麼，於是帶著恐懼，掙脫了她的手，堅定地向外面跑去。還好，我還活著。我站在自家的門口，看著那沒有鐵門的大門，暗自慶幸，我成功了。得意忘形的我毫無準備，一進門便看到了爸爸那鐵青的臉。我愣了，等待著結果，像一頭被馴服的山羊，任人宰割。還好，他只是將我拖到學校的門口，當著她的面，問道：“進不進去？”我聽到了，如平地驚雷，被嚇了一大跳，但還是踟躕不前。他沒說，她也沒說，我很欣慰。於是我被爸爸一向不怎麼用的腳踹到了門內。我進來了，沒有跌倒，也沒有感到疼，只是覺得很沮喪。我輸了，被我姐乖乖地領進了屋子，開始安分地上學。待及日後，想起往事，不禁發笑。然而，有時疲倦的我，只想呆著家裡，趴在窗臺，看著窗外。
那年的春天，是不一樣的春天。