黃土高原千溝萬壑的群山中隱藏著無數的小山村，而我就出生在在這裡。
那裡是我從前的家，也是永遠的家，雖然早已破敗不堪，蒿草滿園。
我的爺爺奶奶、外爺外奶、叔舅親戚們都曾經或還生活在那裡。
日出而作，日落而息，趕驢飲水，鋤草餵羊，一年到頭忙碌不停。
荒涼、貧瘠是大多數城裡人對這裡的評價。有些人拼命逃離，奔向城市的鋼筋水泥；有些人一直堅守，守著世世代代留下的黃土；有些人在逃離後想著或已經踏上歸途，而我，就屬於最後一種……
迴歸之路並不崎嶇，如果可以，我想就是明天。每天打點上班，敲擊鍵盤的日子對於我來說，已經越來越乏味。
山村有些清寂，也顯得懶散，忙碌了一年的人們有了難得的間歇 。
小時候，趕著驢扶著梨揮鞭吆喝。如今似乎已經很少見到這樣的場景。人走了，地荒了。
普天下哪裡黃土不生芽？我想是等待我的再次開墾。
男人們揮鍘，女人喂草，這樣的場景歷歷在目。
收穫的季節很快來臨，以前是拔麥、拔豆，只為那多出來的一寸草料。後來就變成割麥了，速度能快上一些。以前，麥垛裡能放個西瓜，忙完吃上一牙，那個幸福指數蹭蹭往上竄。
到了秋天，打麥場上堆滿了各種糧食垛子。碼垛可是個技術活，圓圓整整，瓷瓷實實。
挖洋芋挖的時候再壘個鍋鍋灶，燒些新鮮洋芋，味道不必城裡館子裡的美味差。洋芋挖的差不多的時候， 苞谷也搬的差不多了，杆杆裡的甜水，一直會甜在孩子們的心頭。
碾場的時刻到了，毛驢拉著滾子一圈又一圈地轉。以前老家的場裡家家有一個滾子，很反感把糧食攤到馬路上，讓來往的車輛碾壓，懶惰不說，太不安全。
來點風，咱揚個場，一年辛苦終有收穫，沉甸甸的。
一棒老旱菸，賽似活神仙。以前還有水煙，銅製的，現在已經不多見了。清煙裡的故事無非是王家小夥在城裡接了個汽車，劉家他姑舅爸兒媳婦子跟人跑了，亦或是張家老太太怕熬不過這個年了，種種如此。
男人們開始抽菸、喝茶、偏傳的時候，女人們開始做飯、洗衣、餵豬餵雞喂牲口……小腳撐出一家人的大天地。
個個都有好手藝，茶飯那是沒得說。
變著花樣，攪團、散飯、漿水面。
思念，思念那一磚一土、一草一木，一粥一飯……