朱大可：華夏神話演繹三部曲
現在，針對上古神話，我們來做一次小小的盤點，看一下它所經歷的那些風雨蒼黃。從神話史角度看，中國神話大致可以分為三代。第一代神話，我此前已經說過，它具有非常古老的歷史，卻遭到了四次大焚燬，也就是周滅掉殷商、諸侯滅掉周禮，秦始皇焚書坑儒，還有項羽火燒咸陽，結果是把中國神話弄成了一個嚴重的失憶症患者，幾乎失去了對周秦以上的所有記憶，只剩下一些零亂不堪的碎片，猶如神話樹上飄落的樹葉。
先秦到漢代，這個時期產生了第二代神話，它通過移民和商人，從世界其他地區租借了一些異鄉神及其神話片段，把它們拼貼起來，再加上一些自我腦補，就構成了一幅本土的神話拼圖，《山海經》正是這類拼圖的代表作，外表破碎，描述精簡，像是一些完全沒有展開的故事大綱，為我們留下了大量想象空間。此外，以司馬遷為代表的史官，努力把神話改寫成歷史，以至於第二代神話的許多部分，是以“歷史”的名義張冠李戴地保存下來的。那些著名的神話人物都被寫進了帝王世系表，從那裡接受我們的禮讚和緬懷。《史記•五帝本紀》是這方面的範例。它所記載的五帝，例如黃帝、顓頊、帝嚳、堯和舜，祂們都是上古神話裡的神明，而在《史記》裡卻轉型成為世俗國王。這種神話拼圖運動直到魏晉時代還在繼續，但已經發生了某種質的改變，因為在這個時候，神話隊伍中出現了兩個新成員：第一，從道家思想和神仙方術的結盟中誕生了民間道教；第二，印度佛教開始進入中國。這兩個新事物改變了中國神話史的軌跡，推動了第三代神話的誕生。
所謂第三代神話，主要由三個部分構成：首先是道教神話，這個神話體系是第二代神話的延續，但在細節上得到了極大豐富，《搜神記》是這方面的範本，它詳盡描述嫦娥奔月的細節，完成了月亮神話的終極書寫。不僅如此，道教神話還創造出一個陣容極其龐大的神譜，其中的領軍人物是“三清”，也就是道教最高神元始天尊、靈寶天尊和道德天尊。第二部分是來自印度的佛教神話，其間還雜糅著吠陀神話，後來又添加了觀世音崇拜等等，其間湧現了大量佛經神話故事。當然，它也有自己的異鄉神領軍人物，比如時間三世佛：釋迦摩尼佛、燃燈佛和彌勒佛。第三是從本土鄉村裡自發生長出來的民間信仰，比如北方仍然敬拜的土地公、南方鄉村祭奠的儺神，還有福建漁民崇拜的媽祖，他們也帶來了自己的神話傳說。這部分神話，至今還在以民間信仰的方式，存活在鄉村文化中，成為農民精神生活的重要組成部分。它是一種珍貴的活態文化遺產。
以上就是中國三代神話基本框架。瞭解這三代神話，我們就掌握了中國神話演變的基本脈絡。眾所周知，神話是文明的文化表達，神話的發生過程，折射出文明的基本特徵。下面，我要重申文明誕生所依賴的三項基本原則：
第一，無論世界上的哪一種文明，都不是在封閉狀態下發生的，它們彼此之間存在著一種文明的“交互原則”。先秦的歷史事實已然證明，開放性跟偉大性之間是成正比的關係，越是開放的文明就越是偉大，反之，越是閉關自守，就越是孱弱和空虛。在任何一種自我閉合的文化下，都不可能誕生老子和墨子這樣偉大的思想家。
就中國宗教史而言，我們不難發現，道教的發展趨勢明顯不敵佛教。事實上，這是由於佛教不斷接受著海外文化的“輸血”，不斷有新的聖徒進入，時而是迦葉摩，時而出現了達摩，可謂前赴後繼。不僅如此，也不斷有華夏高僧前去西天取經求法，例如著名的法顯和玄奘，他們由此成為世人傳頌的文化英雄。佛教從不諱言這些外部輸血的歷程，相反，他們對此無限自豪。但在道教那裡，這種外部關聯卻成為禁忌的話題：道教拒絕談論它的教義源頭，也拒絕從異域和異鄉神那裡吸納新的血液，結果必然會面對自我衰退的挑戰。道教與佛教在中國歷史上截然不同的命運，是道教界人士應當反思的問題。開放性而不是自閉性，將是中國未來文化復興的基本前提，此外沒有任何捷徑。
第二是文明的“摹仿原則”。華夏農業文明已經死亡。鴉片戰爭對它造成了第一次巨大的破壞，後來又在農業精英、土地制度和農業技術等方面受到致命創傷。現在我們的土地上所剩下的只有“農業”，而“農業文明”早已不復存在。所謂“改革開放”，就是把國門重新開啟，使現代文明以投影的方式投射到農業文明的廢墟之上，這樣的文明，可以稱之為“投影文明”。投影文明的本質屬性，就是“山寨”、“拷貝”和摹仿複製。中國製造業的基本語法，都是“山寨”的語法，而這無疑是由文明的本性所決定的。
第三是文明的“轉化原則”。摹仿並非一件壞事，只要你足夠開放，即便從摹仿開始，總有一天會轉向原創，就像先秦時代，中國人曾經吸納過如此多的優秀思想，但最後都轉化成了自己的東西。中國人的天賦智慧中，有著極強的轉化能力。“五行”最初來自波斯的“五神”，分別叫做金神、木神、水神、火神和土神，但鄒衍把它們轉變成五種哲學元素，這是從神學到哲學的重大轉型。陰陽學說也是如此，它在古文明中早已存在，但在陰陽家手裡得到更大的昇華，成為解釋宇宙的基本模型。經絡說來自印度，但中國人在“七脈輪說”的基礎上，提出了極富創造性的穴位說。所有這些異域文化原型，都在本土得到了有效的轉化，證明中國人有強大的文化消化能力，它們是在原型基礎上的“二度創造”。外部原創能夠產生強大的激勵效應，從而點燃中國人再創造的文化激情。
本文為喜馬拉雅錄音整理而成
本文圖片皆來自互聯網
上傳與管理：傑夫
——————————————————————————————————————
首部中篇小說集《字造》《神鏡》《麒麟》
首部長篇小說《長生弈》
歡迎各位網友訂閱《文化先鋒》