比爾·蓋茨書房一角。（資料圖/圖）
現代都市，越來越多的人開始渴求迴歸，書房成為了他們安放心靈的簡易祕境。比爾·蓋茨近日在微博上首次公開自家書房全景，“在這裡我可以遠離喧囂。不難發現，前首富家的書房是簡潔現代的歐式風格，除了最重要的書架之外，還有元素週期表展示架、壁畫、鮮花等活潑的室內裝潢。
筆底吞吐天下事，小屋籠盡濟世心
書房歷來是家庭中不可或缺的空間之一，中國古代尤是。古人多以齋、堂、屋、居等字為書房命名，書齋之名從發端到流行歷經了時間的洗禮。歷史上有跡可循的最早記錄是曹操之子曹袞的遂志堂，唐宋後始盛行。史傳司馬光有“讀書堂”，如其名，平實易達；陸游的書齋“老學庵”取自“師驢老而學，如秉燭夜行”；元朝時，連西域一帶的少數民族都受到為書齋命名的做法影響。清代學者徐幹學將藏書閣稱為“傳是樓”、變革家梁啟超的書房“飲冰室”，皆是意蘊深遠。
幾方天地間，知古往今來，天文地理，探索前路，拷問命運，以書為繫帶，書齋的作用不言而喻。對於文人而言，書齋卻並非需要特定擇一隅而為之，更不必崇尚華美，明朝文學家章溢曾隱居龍泉一間陋室，條件艱苦，他卻愈發刻苦發奮，著述甚豐，基於此，後人為其書齋取名“苦齋”。安貧樂道，書齋簡陋不等同於精神的空虛。
上海博物館古代書房陳列。（資料圖/圖）
當然，也有願意裝點雅室的，搬來文房玩物，懸之以大家手筆，案上香爐徐徐煙氣，各式物件琳琅滿目，別有韻致。《紅樓夢》曾重墨於喜好書法的探春，她的書房不與臥室隔斷，花梨大理石為案，磊著各種名人法帖，數十方寶硯、各色筆筒，擺了汝窯花囊，插著滿滿的一囊水晶球兒的白菊。最有分量的是名人真跡，“當中掛著一大幅米襄陽，左右掛著一副對聯，乃是顏魯公墨跡，其詞雲:煙霞閒骨格 泉石野生涯”，表面上渲染賈府的奢華氣派，實寫探春之志趣與闊朗。
造型各異的文房四寶、筆墨紙硯令人稱奇。（視覺中國/圖）
清貧或富貴都不影響書房功效，讀書人理想的書房是清靜雅緻的，避塵絕俗的。既然不在意書房的豪華和寬敞，對環境定要講究一番。老學庵在鏡湖之濱，背繞青山，面臨碧水，空氣新鮮，僻靜安適。紀曉嵐的閱微草堂，面闊五間，進深五檁，門前長著親手侍弄的花草。明朝人的書房甚至衍生出九大標準：不可太寬敞、有植物花草、養魚、書桌與文房四寶、小木床、專供花尊或鼎爐的案几、文玩裝飾、一把禪椅、書架。
誠然，再多繁文縟節也比不過獨一份的心思，書房的馨香源於齋主本人，而非格局，而非草木。
飲酒會友，讀書頌詞
自隋唐創立科舉制以來，為了實現理想抱負和政治地位，寒窗苦讀的書生遍佈全國。及第路漫漫，中舉不亞於是一趟苦行，看重書房，就是修煉內心的表現。人非聖賢，要杜絕外界干擾必須有非凡的定力與高度集中的精神，而必備的客觀條件就是一個安靜的空間。
藉此，書房單獨設立。在聽風的巷弄或爬滿藤蔓的後院，靠近光源簡單設立的桌椅，從諸子百家到史學絕唱，雨夜聽聲，連周遭的蛙跳蟲鳴都賦予了文人騷客們創作的無限靈感，更別說那探出枝頭的傲雪寒梅了。
文人躺坐於竹林之中，閱讀書卷，傾聽流水之聲[明]仇英《桐陰晝靜圖》。（資料圖/圖）
除了在書房中專注閱讀，古人喜將重要的客人或好友邀到房中一敘。明代李曄《紫桃軒雜綴》所說的理想書齋是：在溪山紆曲處擇書屋，結構只三間，上加層樓，以觀雲物。...朝夕白飯、魚羹、名酒、精茗。一健丁守關，拒絕俗客往來。也就是說，只有心意相通的知己才能入得此門，朝中政客憂心煩惱政治鬥爭，議事往往在書房，是為求隱祕莊重；而學堂的少爺們互相觀賞文玩，吟詩作畫就是志趣相投了。二三好友相聚，賞文、斟酒、品香、撫琴……自在得很——書房是他們不可或缺的休憩、休閒處。
更有紅袖添香的浪漫情愫，佳人如斯，素腕秉燭。陪讀於書生跟前的年輕貌美女子，真真是“從此綠鬢視草，紅袖添香，眷屬疑仙，文章華國”。沈復《浮生六記》記錄，在愛蓮居避暑時，愛妻芸娘曾整日陪他溫課論古，品月評花，專著芸娘論詩一節，兩人對李白、杜甫的詩細細討論。事畢，他感嘆道：自以為人間之樂，無過於此矣。
今天的書房依然可以作為生活和辦公的雙重居室，也使其在家庭環境中佔據獨特的地位。書是必備的，一臺“電子設備”、暖光落地燈，舒適的一人座沙發，剛泡好的香濃咖啡，新的物件使現代書房發酵的更加多元鮮活。它仍是那個用於寫作、閱讀，深度思考的獨立空間，它亦是洽談商務合作，激發無限創意的靈感源泉，在這裡可以做一切你想做的事情，它可以讓你變得專注簡單，也有魔力使快節奏的生活變得緩慢悠長。
書香滿屋，書房是一座有感情的島
擁有書房就是享有一個神祕小窩。房屋有為“吃喝住行”服務的專用分工，唯獨沒有給思想提供安身之所。讀書人的苦旅始於書，書房是他們追求功名的起點，也是最終迴歸自我的庇佑地。
“明式傢俱與書房陳設雅集”的策展人曾說“書房文化在中國歷史悠久，體現了中華傳統文化的精髓，既表達了古人對知識的尊重，也是儒家思想在生活中的體現”。歲月長河留下的不僅有考究的古董陳設，更是書香與墨香的交匯。
從書齋可一探屋主性格喜好，為博古通今，喜在室中擺放古物，書畫真跡、碑帖原拓、古籍善本皆可；為力求幽靜，有築室于山間水涯或鄉間小道；為營造趣味，薜蘿滿牆，中列鬆檜盆景，設池蓄魚，觀其活潑。
看似簡單的家居佈置，一幅畫作傾瀉而下，平添幾分大氣。（資料圖/圖）
書房的韻致全由主人盤點打造，按理想環境佈景，擺放珍愛書籍，陳設小巧玲瓏的物件，正是這樣的隨性自由使書房平添魅力，使其一直以來可以有別於房屋結構中的其他居室，昇華到如此重要而不可撼動的地位。它根植於中華民族傳統文化的土壤中，承載了一個個內涵豐富的知識載體，以獨特的姿態描繪出絢麗多彩、品位高雅的詩意世界。
追尋僻靜的世外桃源絕非一味逃避，雖然仕途多為坎坷，杜甫仍在漏雨的屋簷為國家的未來而擔憂無比，厭倦世俗的陸游不是閉門讀書，以消永晝，而是在狹窄的書齋中心繫祖國的命運與前途。95歲高齡的錢穆先生不願接受別人指控他霸佔公產，毅然搬離了山清水秀的外雙溪自建屋舍素書樓。書房是文人的骨氣，見證了他們深邃的思想、豐富的人生、樸素的生活，見證了政治的風雲變幻，歷史的命運更迭。
滿載書本的書房，是人類自我教化的大本營，是精神食量的培育倉，威爾遜認為：住宅裡沒有書，猶如房間沒有窗戶。越來越多的現代人開始熟知這一真理，希望能重拾書本，正是寄希望於書房來沉澱自我，用心傾聽來自千年的聲音，產生對知識的敬畏，對文化的親近和對閱讀的渴求。
屋主賦予書房靈魂，從舒暢的宏觀擺設到高雅靈動的玲瓏點綴，或蘭心蕙質或放浪形骸。在這個迷你的桃花源裡，喧鬧繁雜的日常生活中求而不得的放鬆、自由、避世、獨立在這裡通通尋到。這樂園人人可得，人人不同，似遠非遠，嚮往的生活就呈現在眼前。
