七月，盛夏。
巨大的落地窗開始變得明亮起來，室內的溫度如同冬天剛剛到來的時候，冷意席捲著整個身體。空調嗡嗡作響，徹夜不安，它將夏日的溫度一刻不停地吸進來，熱浪變成冷流，漸漸擠滿純白的房間。
你想起自己一個人走過落滿蟬鳴的街道，走過露出礁石的河道，走過安靜的琴行，想起十八歲的青春打馬而過，想起一個又一個揮手告別的夏天，你明白，這是一個被眼淚洗淨的世界，這是一個人來人往卻總在遺忘彼此的世界，你就像地面上的螞蟻，脆弱不堪卻無比強大。
2
你看見陽光穿過城市的森林，穿過熙熙攘攘的人流，掉在被鋼筋混泥土覆蓋的路面上。巨大的落地窗上面開始落滿如同燃燒的火焰一般的顏色，你看著裡面的倒影，失神片刻。你又想起第一次遇見ta的時候也是隔著一扇巨大的落地窗。
你是一個愛音樂的女孩，你喜歡手指劃過黑白琴鍵時升起的樂符，就像閨蜜送給你的小水晶球被你握在手心時的點點冰涼。你喜歡琴行裡面簡約的裝飾，喜歡樂器貼著純白牆壁，如同婚紗上面的花紋。
那個夏天，你捧著閨蜜送給你的奶茶，粉嫩的小嘴含著小小的吸管，水潤的眼睛裡面寫著巨大的滿足。那時的你穿著自己最喜歡的連衣短裙，上面瓦藍瓦藍的顏色就像遙遠地方的天空，閨蜜貼近你的耳邊，小聲的對你說，抬頭望天空，滿滿的都是你。
閨蜜像一陣熱風，吹紅了你的臉蛋，你的身體有那麼一秒的停頓，耳邊依然久久迴盪著閨蜜的清香。
夏日的溫度很熱，可是在你周圍卻總能感到一陣清涼，你的長髮垂落腰間，沒有風，卻如同一個舞者，那麼自然地舞動著，優雅動人。你路過一家熟悉的琴行，老闆是你朋友的父親。偶爾,你也會跟著琴行去參加演唱會，雖然你幾乎不可能上臺演出。
琴行裡面傳出一陣優美的音樂，你知道這首鋼琴曲，這是《夜空的寂靜》，你也常常在琴行裡面彈奏這首曲子，不知道為什麼，每次遇見這首曲子時，你總是很期待的想著，在喜歡這首鋼琴曲的人群中，一定有一個人是你的白馬王子。
閨蜜告訴你，她能把整首曲子哼唱出來，你有點驚訝，但是在你生日的夜晚，閨蜜為你哼唱了這首曲子，你被莫名的感動了，整個晚上你都有一種心血來潮時的衝動，離開的時候，閨蜜和你相擁，兩張微醺的臉蛋貼在一起，閨蜜在你的耳邊輕輕說著，晚安，好夢。可是第二天你醒來後卻什麼都不記得了。
老闆看見了你，出來揮舞著手臂，跟你問好，你輕揚的嘴角，彎成了一個讓人如沐春風的弧度。
老闆告訴你，琴行裡面來了一個新人，問你能不能去指導一下ta，這時，你才發現，在你常常彈奏的那架鋼琴前面安靜地坐著一個陌生的面孔。隔著琴行巨大的落地窗，你看見一個清秀的少年，閉著眼睛，睫毛很長，白皙纖長的手指如同律動的音符，在黑白琴鍵上面舞動著。不知道為什麼，你明明答應了閨蜜要一起去公園看花海，可你還是忍不住走進了琴行。
就像花蜜掉落在沒人看見的角落，卻能遇見吸食ta的蜜蜂一樣，你就是那隻蜜蜂，你遇見了能讓你不顧一切都要吸食的花蜜。
鋼琴曲的旋律飄蕩在琴行純白的空氣裡面，一遍又一遍，然後華麗落幕，此刻的你就像一隻對愛情充滿期待的小鹿，穿過了巨大的城市森林，遇見一條清澈的溪流，痴痴地望著自己陽光下波光粼粼的倒影。
之後，你和ta合奏了鋼琴曲《夜空的寂靜》，你驚訝地發現，原來你和ta之間的默契竟可以如同在一起相處多年親密無間的老夥伴一樣，彼此的心意，無需多言。
當你想起自己答應了閨蜜要去公園看花海時，心中感到一股失落，你向ta要了聯繫方式，理由是以後需要一起合奏的時候方便聯繫。你匆匆告別老闆，看了看時間，覺得可能要遲到了，你明明穿著裙子卻像一隻兔子，狂奔不止，在身後留下一片瓦藍瓦藍的天空。
還沒有進入公園，你就看見了閨蜜握著拳頭的粉嫩小手，手臂揮舞著跑過來拉住你，臉上的笑容就像夏日的溫度，閨蜜跟你說了好多話，但你的心裡面還想著那首鋼琴曲，欣喜不已。
3
你拉上窗簾，隔絕了外面的世界，如果記憶可以作假，你希望這一切都是假象，都不是你所經歷過的。很多個夜晚，你都在想著ta，想著成為ta的新娘，成為ta的一切。可最後，ta卻成了你的全部，而你只是ta漫漫人生中的一個虛影。
你尋找著各種理由約ta出來，努力地靠近ta，在ta身邊扮演著一個默默付出的角色，後來你們彼此表白了，ta跟你說，ta戀上了你身邊的溫度，戀上了你嘴角的弧度，戀上了你身體的清香以及柔軟。你聽著ta的告白，內心慌亂得如同樹上一刻不停的蟬鳴，落滿了人來人往的街道。
夏天夜晚的風，吹起來真的好清爽，你和ta一起沿著倒映著夜燈的河流漫步前行，ta握著你的手心，跟你說，要陪你一起去看人間夜景，經過的車燈把你的臉頰照得羞紅一片，一會兒亮啊一會兒暗。
路過人來人往的商業街時看到一家店鋪裡面放著好多白色婚紗，你滿心歡喜。街道的夜宵攤位人聲嘈雜，看見了一個用酒精麻醉自己的女孩，你覺得她就像掉在地上的無腳鳥，無處可逃。
ta帶著你，走進一家花店，你很驚訝也很期待，ta精心為你挑選了一束花，在你接過鮮花的那一刻，身體裡面流過一陣幸福，內心怦怦亂跳。你捧著鮮花，臉頰微紅，高興的樣子就像穿上了自己心愛的公主裙的小女孩，單純可愛又那麼容易滿足。
你和ta走在空曠的街道上，抬頭望天空，城市夜晚嫵媚的燈光在你的眼角閃爍著，你第一次覺得燈光不那麼令人討厭。分別的時候，ta吻著你的嘴脣，舌尖柔軟彼此纏綿，而你的動作生澀慌亂，只能跟著ta的節奏用力汲取著對方的溫熱，初遇時的羞澀在這一刻終於變成了一觸即發的熱戀。
你和ta的熱吻在閨蜜打來的電話鈴聲中慌亂結束，但你依然陶醉在熱烈的初吻中，身體不斷升溫。接通閨蜜的電話，夜晚涼爽的風吹在你的臉上，吹飛你的頭髮，你好不容易把自己的溫度平復下來，閨蜜卻告訴你，她正在醫院。
4
在醫院的病床上，你看著閨蜜憔悴的臉頰蒼白沒有血色，心裡面一陣一陣地發痛。這時，進來一個護士，她為閨蜜換上了新的氧氣瓶，你盯著氧氣罩上面白色的霧氣，眼淚不自覺地流了下來。你不知道從何時開始閨蜜的肚子裡誕生了一個沒人發現的小生命，你也不知道閨蜜為什麼要瞞著你一個人跑來醫院，你更不知道閨蜜的那個ta現在在哪裡？
你守在閨蜜身邊，毫無倦意。深夜的時候，你看見醫院過道上匆匆推過一輛病車，一群人跟在後面，哭聲迴盪著整片空間。這時的你不自覺地用力握住閨蜜的手心，似乎下一秒閨蜜就會離開。
第二天，ta走進醫院，看見病床上面的閨蜜時，臉上的表情瞬間扭曲變形，說話也沒有了邏輯，但你卻一點都沒看見。
ta過生日那一晚，你和閨蜜都喝醉了，你們坐上了ta的車，ta卻把你遺忘在房間的角落，裸露著身體走上了閨蜜的床。醒來的時候，閨蜜哭成一具沒有靈魂的肉體，被子下的身體凌亂不堪。你似乎什麼都不知道，而閨蜜也把這個祕密藏在了心裡面，一個人扛起所有的疼痛。
5
後來琴行裡面新來了一個漂亮的姑娘，她總是穿著紅色短裙，筆直修長的腿撩撥著好多男生的目光。你像往常一樣，週末約ta出來一起吃飯、散步、看人間夜景，但不知道從什麼時候開始，ta說著週末沒有時間，說著你像一個長不大的小女孩，說你幼稚，說你很煩，衝你發火...
你站在琴行外面，意外地看見ta和那個漂亮姑娘走在一起，握著電話的手掌不停顫抖，眼角通紅，淚水決堤...你避開ta的視線，躲在角落裡面，看著ta和那個漂亮姑娘摟摟抱抱，看著ta用勺子把粉紅色的沙冰慢慢餵給那個漂亮姑娘，看著ta奮力討好那個漂亮姑娘的樣子就像一個小跟班。
你從未發覺，原來ta可以那麼卑微。
你安靜地蹲在路邊，獨自玩著貪吃蛇，直到手機關機。這時，你看見太陽已經落山了。若即若離的感情終於走到了盡頭，就像貪食蛇的頭撞在牆上，遊戲結束。
分手那天，你告訴ta，“如果抬頭望天空可以看見我愛你，那麼我愛你就是整片天空，無論白天黑夜，無論晴天雨天，我都愛著你！”
你看著ta熟悉的身影消失在人流間，眼淚頃刻間模糊了視線。你蹲在地上，哭成一個淚人，人來人往，從你身邊經過，你一點都不在意。
6
太陽升起了，你重新拉開窗簾，床邊的鬧鈴又響起那首熟悉的鋼琴曲，音樂迴盪在房間裡面，也迴盪在你的心中，這時的你不感到憂傷，也不感到遺憾，你忘記了自己是有多久沒有像現在這樣輕鬆。
夏天清晨的陽光，看起來真的好美。你穿上藍色的連衣裙，把頭髮束在後面，臉上鋪著淡淡的粉底，清香撲滿了整個房間。你聽見外面汽車飛馳而過留下的風聲，聽見小吃攤位上一遍又一遍播放的叫賣聲，聽見隔壁鄰居用力鎖上鐵門的咔噠聲，聽見走廊外面匆匆而過的腳步聲，你知道，新的一天開始了，於是你滿懷期待，推開門，早安，世界。
