文丨羅瑞花
那個飄著絲絲秋雨有點薄寒的週末，正是中秋節，我對娘說，要帶領學校文學社成員去山寨採風，不能回去過節。
當我乘上了去山那邊的班車時，心還在怦怦直跳，一為對娘撒謊，二為可以見上你了。班車在群山中各種“之”字路上爬行，兩邊都是山，是雄偉、插天的青色，對於遊人，這是美景，對於生活在此間的人，更多的是艱辛。
車行至百牛凼，山體滑坡公路被堵，班車只得返回。當所有乘客在抱怨聲中隨車調轉時，我卻跳下了車。
“不行啊，姑娘，還有40多裡呢。”一個老人很慈愛地提醒我。
我笑笑，向老人揮揮手，撐開傘走進了雨霧裡。行走在鳥木青山中，松鼠、野兔不時從路邊竄過，心裡的勇敢在一點一點地減少……終於來到了這個鄉的郵局，我撥通了瓜麓山中學的電話。你在山那邊向著我走來，我在山這邊向著你走去。雨停了，雲霧在慢慢地飄散，你雄渾的聲音從對面的山谷傳來，我彷彿聽到了天外福音，欣喜若狂。
在竹蓆為牆、杉樹皮為頂的“餐廳”裡，你做了“中秋大餐”為我接風洗塵。煤油燈忽明忽暗，兩張課桌拼成的餐桌上，一碗幹蘿蔔皮，一碗醃黃瓜，一缽豆豉湯，一小碟雞蛋。
“三菜一湯，生活還不錯嘛！”我揶揄道，你苦笑地擺擺手。
有風從竹蓆縫裡吹來，燈光搖曳了幾下熄了。你忙著找火柴，我突然發現如水的月光綿綿纏纏地透過縫隙投了進來。
我驚喜地說：“月亮出來了，我們守月去。”
雨早已停了，天上的雲兒在迅速地散開，月亮已掛在了樹梢上，映照著這所山鄉中學孤獨模糊的屋影。蒼茫的山林青黛沉靜，遠處傳來了幾聲狗吠，空氣中不時飄過幽幽的桂花清香，沁人心脾。
披一身月光，我們悠然走著。眼前出現了一條白白亮亮、琮琮琤琤的溪流，你不由吟起了“明月幾時有，把酒問青天……”溶溶的水月撫摸著你的臉，頎長的身形如玉樹臨風，深沉的聲音磁性多情。滿月照著山地，一切朦朧美好。
繞過小溪，來到路上，你突然說：“去對面小賣店碰碰運氣，看能不能買到酒。”
我們使勁敲門都無人迴應。你說，這個老頭可能早已醉倒在月下了。
“去別處看看吧。”喝酒的慾念一旦被勾起，很難平息，更何況有山有月，還有可以共飲的人。
“除了供銷社，這裡就這一個小店。”你很無奈。
如霜的月光照著蒼茫的群山，玉露生涼，我們往回走。
煤油燈在紅漆斑駁的辦公桌上吐著黑煙，引來不少飛蟲，有的撞在燈罩上，有的掉進火焰裡。我盯著你說：“還是想辦法調回鎮上去吧。”
你熟練地取下燈罩，在跳動的燈焰上點燃了一支香菸，說：“如果我只是來這裡伐木、採礦，那我隨時可以回，但我面對的是一群純善的孩子，他們需要知識，需要引導。”
“你一個人能改變多少呢？”
“煤油燈微弱吧？可漆黑的夜晚，有了它，也就有了光亮和喜悅。我可以做這大山裡的一盞燈，用自己的光焰，照出一小團可信賴的光輝，啟動最初的智慧。”
室內煙霧繚繞，燈光搖曳，襯著你清瘦的臉，還有堅毅的目光。
月光從破舊窗戶、從板壁縫中瀉入屋內，可見蟋蟀在樓板上跳動，壁虎在樑柱上爬行。風吹著松林沙沙作響，夜鳥驚飛。我無眠的眼透過窗戶，在黑黝黝的群山之上，搜尋到了那輪清亮的圓月。月是天上的燈，燈是地上的月。我知道愛你的最好方式就是等待，點一盞心燈，共一輪明月。
那年，我19歲，喜歡了大山，喜歡了大山中那透明瑩澈的團欒月，還有那盞照亮靈明處的啟明燈。
"