書法的工，是指點畫規範、美觀，結體工整、規範；書法的拙，是指點畫誇張，結體自由，不落俗套。
正如分久必合合久必分，書法的發展歷史是“拙”到極處必“工”，“工”到極處必“拙”，是工拙交替佔主流的嬗變史。
先秦的甲骨文和大篆，結體自由、風格多樣，“拙”佔主流。但由於各國字體差別較大，不利於交流。到了秦代，為推行“書同文”，李斯在秦國原來使用的大篆籀文的基礎上，進行簡化，取消其他六國的異體字，創制了小篆，“工”佔了主流。由於小篆工整嚴謹，缺乏鮮活的生命力，所以小篆的產生也意味著篆書的消亡。
兩漢隸書前期樸拙率真，風格多樣，發展到後來，嚴謹整飭，程式化明顯，便被質樸、拙味濃的魏碑書法所代替。到了隋唐，樸拙的魏碑書法發展為技術上無以復加的唐楷，至此，楷書達到了峰巔，後人再也無法逾越。
行草書的發展到兩晉是一座高峰，到了唐代，由於最高統治者的推崇，又向前發展，書法的“工”達到了峰巔，以致以“宋四家”為代表的兩宋書法家，只有從“拙”上求發展。
元代的趙孟頫，不滿足宋代的“拙”，推崇前人的“工”，取得了驚人的成就。到了明清，書法由書房走入廳堂，由於懸腕懸肘站立書寫，書法的“工”再也無法和以前相提並論。但卻成就了王鐸、傅山、張瑞圖、祝枝山等行草書大家。
王鐸等順應時代，將行草書創作向前推進了一大步，清代明智的書法家只有和精工的帖學書法保持距離，而向古拙的碑派書法探索，促使篆隸書法第二次繁榮。
20世紀上半葉，碑派書法成績平平，而崇尚帖學的海派書法卻取得了喜人成就，“工”又佔了上風。新中國成立後，書法發展緩慢，直到上個世紀80年代後，書法才得以迅速發展。上個世紀末和本世紀初的流行書風，“拙”佔了主流。近年來，醜拙的書法有所收斂，學二王有所抬頭。現在，“不計工拙”的明清行草書受到很多人的喜愛。
一款服裝的流行也就意味著這款服裝的消亡，書法也是這樣。書法的工拙嬗變，體現了古今書法家的審美心理路程。
具體到書法作品，“工”與“拙”孰優孰劣，不好評判。只要工整而不呆板，樸拙而不粗劣，便是好的作品。
