一、進山捕獵
有一個叫“三棵樹”的地方，是個偏遠的小山村。這一年冬季的一天傍晚，北風怒吼，天寒地凍，在這麼一個滴水成冰的惡劣天氣裡，村子裡走出了四個人。這四個人裝束奇特，每個人都背了個鼓鼓的登山包，肩上扛了根五米多長的杆子，杆子的一頭都有篩子似的罩網。領頭的叫程山子，挨著他的是他親哥程老大，緊隨其後的另兩個人，一個叫老孟頭，今年六十多了，可登山的利索勁兒年輕人都比不了；另一個叫金陽陽，是個嘴上沒毛的愣頭青。
這大冷的天，山區的人們大都呆在家裡，當地人叫“貓冬”，可程山子他們四個為何偏偏要選這麼一個大冷天出行？答案只有一個，為了掙錢。
三棵樹村位於大山裡，村外都是連綿起伏的石頭山。山上樹木稀少，卻長滿了駱駝蒿。這駱駝蒿不光是固沙的能手，還是山上一些野生動物的食物，比如當地有名的特產石雞，主食就是駱駝蒿籽。這裡出產的石雞滋味獨特，無論是清燉還是燒烤，都帶著一股特有的清香味兒，吃上一口令人回味不已。
這裡產的石雞，自清朝以來就是著名的貢品，據說當年乾隆帝遠征噶爾丹時路過這裡，那時這裡還荒無人煙，乾隆的隨從捕到了幾隻石雞，烤熟後獻給主子品嚐，乾隆食後大為稱讚。得勝回朝後，乾隆不光欽點這裡的石雞為貢品，而且住在承德避暑山莊時，還親自帶領親兵衛隊，騎馬到這裡狩獵打圍。
如今，隨著商品大潮的興起，三棵樹產的石雞又成了緊俏貨，一對野生石雞的價格，從一開始的二十元攀升到現在的兩百元。由於石雞、岩羊和狍子都是國家保護動物，森林警察不定期地巡山，抓捕偷獵者，使得石雞的來源更為稀少和難得，附近的一些山裡人為了發財，不惜鋌而走險，進山捕捉。
程山子四人走進大山後，就一人選一條深溝，進去尋找石雞。這石雞也怪，晚上專找一條深溝的壩頭處歇息。這壩頭處既避風，又可防備其他野獸的突襲。可石雞萬萬沒想到，這幾年它們遇到了一個無比強大的捕捉者—人。現在的捕獵者都備有一個強光手電，發現石雞後，強光手電的光束一晃，石雞頓時變成了睜眼瞎，只能在原地任人捕捉。有時捕獵者一網下去，多則一百多隻，少的也能弄個幾十只。
程山子也備有一支強光手電，進入深溝後，他像一隻獵犬一樣，開始順著強光手電的光亮查找，看地面上有沒有石雞的腳印兒。半個小時後，他循著蹤跡發現了一群石雞，有二十多隻，天冷，石雞們一隻只屁股對屁股地圍成一圈兒，正在抱團取暖。程山子先用強光手電的光束照住這群石雞，接著他一手持手電，一手持罩網的杆子，然後慢慢接近。石雞們一隻只茫然地晃動著小腦袋，想擺脫這束光，這當兒，程山子瞅準機會，手中杆子猛地往前一探，罩住了這群石雞……
程山子美滋滋地將石雞一隻只放到蛇皮袋中，然後又挑出一公一母兩只石雞放生了，這是闖山人不成文的規矩，為的是不讓這裡的石雞絕種，每次捕獲一群石雞，都要選一公一母放走，好讓石雞再繼續繁殖。幹完這一切，程山子點著一支菸，休息了一會兒，開始繼續尋找。就在這時，手機響了……
打來電話的是金陽陽，只聽他驚恐地叫喊著：“山……山子哥，你……你在哪兒？快來呀，我遇見鬼了！”
程山子有些生氣，闖山捉石雞最忌諱說些鬼呀神呀的，金陽陽雖然才二十出頭，可也不是頭一次闖山了，按說這小子是個賊大膽兒，有一次闖山，這金陽陽沒捉到石雞，返回的路上竟順手牽羊，趁夜裡沒人看管，將附近牧民散放在山上的羊趕回三隻。因為怕他手賤惹是非，程山子本來不想再帶他闖山捉石雞，可因為如果遇到大群石雞，需要四個人才能拉起那張三十米的大網，缺人手，一時又找不到合適的人，才無奈帶上了他。
聽完金陽陽驚慌得走了調的訴說，程山子暗暗罵了句：“怎麼偏偏帶上了這麼個窩囊廢！”他在電話中讓金陽陽把強光手電打開對著上空，順著手電光柱的指引，不一會兒，程山子在一條溝中找到了金陽陽，只見金陽陽蜷縮在一個石窩裡，瑟瑟發抖。見程山子來了，迫不及待地把他的遭遇說了出來……
金陽陽這次闖山選了一條深溝，本來打算今晚弄個滿載而歸，誰知他在深溝中走了一段路後卻是一無所獲，正暗暗著急，忽見前面有發白的東西，手電光束一掃，像是石雞。金陽陽一手持網圈，另一手握著強光手電，悄悄過去猛地罩了上去，他興奮地從網罩裡取出罩住的東西，一看，嚇得他大叫一聲，揚手將那東西拋得老遠—那竟是個白森森的骷髏！
程山子知道，這山上過去是個古戰場，一到夏季，暴雨傾盆山洪暴發，常常衝出些人骨頭，這種情況並不稀奇，在山上放羊的人常常遇到。骷髏這東西，晚上用手電一照會發出白光，和石雞身上的白光一樣，讓金陽陽誤以為是石雞，結果鬧了這麼一出。程山子哭笑不得，揶揄道：“瞧你小子這點出息，不就是個死人腦瓜殼子麼！”金陽陽心有餘悸地說：“太、太他媽嚇人了，咱今晚別捉石雞了，回家吧？”
“回家？”程山子眼一瞪，“要回你回去，我還沒捉幾隻呢，就讓你小子攪和了。”說罷，程山子大步向前繼續尋找石雞，金陽陽嚇破了膽兒，“山子哥，等等我。”說罷，他一溜小跑跟了上去。
程山子虎著個臉，邊走邊說：“咱可是說好的，一人一條溝，各人弄各人的，遇到大群石雞再四個人一起幹，四人平分。你不跑單跟著我，可別怪我吃獨食！”金陽陽忙不迭地回道：“山子哥你放心，我只跟著，一隻也不分你的，說實話，我今晚總覺得得慌，好像有什麼東西跟著我……”
二、不要命了
程山子一心找石雞，金陽陽在一邊叨咕什麼他都沒在意。忽然，程山子的手機響了，是老孟頭打過來的，說發現了一大群石雞，粗略數了下有七八十隻，要程山子他們快過來。程山子知道，這老孟頭可是個老油條了，盡吃獨食，不發現大群的石雞他是不會打電話的。
程山子給大哥程老大打了個電話，可半天也沒人接聽，程山子想，大哥一定是沒聽見。他一邊和金陽陽循著老孟頭的手電光柱急急往那裡趕，一邊想，一會兒再給大哥打個電話。這時，寂靜的大山裡忽然響起了幾聲“咔咔咔”的敲擊聲，在這深夜裡聽來格外地響亮。金陽陽一縮脖子，罵道：“死狍子又他媽地砸石頭了。”原來，山上的狍子在夜間有一種防禦捕食者的手段，它們會時不時地用蹄子敲擊幾下石板，以此來嚇唬天敵。不知道的，夜裡聽來還真有點害怕。半路上，程山子又給大哥打了遍手機，還是無人接聽，他不由有點擔心，不知大哥是沒聽到還是怎麼的。
等找到了老孟頭，只見他背依著一處石壁，正仰起脖子往嘴裡灌酒。這傢伙是個酒鬼，每次上山，兜裡都揣上幾瓶白酒，路上不時掏出一瓶幹上一口。他正喝得美滋滋呢，見程山子他倆來了，趕緊把酒瓶放回兜裡，用手抹了把嘴脣，問：“程老大呢？給他打手機了嗎？”
程山子又給大哥打了一遍手機，還是沒人接聽，他不由慌亂起來，自言自語地說：“怪了，都打三遍了，總是沒人接，大哥該不會出什麼事吧？”
老孟頭沒說話，金陽陽卻搭腔了：“我今晚來時就眼皮直跳，真倒黴，沒找到石雞，卻抓到一個死人腦殼，今天真不該來！”
程山子本來就著急，一聽金陽陽這麼說，真想跳過去給他個耳光。這時，老孟頭慢悠悠地說話了：“莫急，程老大也不是頭一次闖山，我看不是他手機沒電了，就是手機掉地上摔壞了……”這幾句話，讓程山子稍稍放了心。
老孟頭見聯繫不上程老大，只好三人幹了，他拽一頭，讓金陽陽和程山子拽另一頭，把三十米的大網拉開，慢慢接近那群石雞。這群石雞是個大幫，躲在壩頭處，分成三個小堆，每堆相隔也就一米多遠。像這樣的情況，四個人用大網慢慢接近一罩，就好似天羅地網一樣，把石雞牢牢罩在裡面。可今天不一樣，缺一個人，也就少一個角，大網罩下去，石雞受了驚，“轟”的一聲，開始猛然向上撲稜稜飛起來，撞上大網後，一部分見無路可逃，索性開始四下亂竄，見一個角有空隙，幾隻石雞鑽出網，“嘩啦啦”地飛走了。
老孟頭急了，他豁上了命，把手中的長杆往溝中一杵，就像個撐杆跳的運動員一樣，握著杆子，從四五米高的壩頭處蕩了下去，整個人一落地，趕緊就勢平展開身軀，砸在網邊上，把網角壓住。這架勢，嚇得程山子和金陽陽險些叫出聲來，兩個人幾乎同時驚出一身汗來：這老頭兒不要命啦！
老孟頭摔得差點兒背過氣去，他歪著脖子往上一瞅，見兩人還在上面傻愣著，氣得直吼道：“你倆還傻呆著幹啥？還不快下來！”
三、出了意外
程山子和金陽陽這才醒悟過來，找了一處緩坡，連滾帶爬地溜了下去。這一網收穫很大，三人每人都分到二十多隻。最開心的是金陽陽，他本來以為今天要空手而歸了，沒承想遇到大幫了。與金陽陽不同，程山子卻一點高興不起來，他試著一遍又一遍撥打大哥的手機，卻總是令人失望，無人接聽，他的心越發不安起來。
網了一個大幫後，三人又要分開了。臨走時，老孟頭仰起脖子灌了口酒，說：“我們邊找石雞邊找程老大，大夥兒都留意些吧。”
金陽陽像個甩不掉的尾巴，在後面屁顛屁顛地跟著程山子。這小子今晚可能是被那個死人腦殼嚇破了膽兒，生怕後面有什麼東西跳出來。此時，程山子的心思都在大哥身上，他不知大哥為何不接手機，如果真是手機沒電了那還好，如果出了別的什麼事情，那可就糟了。
要說這程山子今年剛四十掛零，是個機靈鬼，什麼事都一看就會。他本來在城裡的基建隊幹活，冬天裡沒活幹閒著沒事，見村裡老孟頭捉石雞發了財，便也學著抓，這一抓就上了癮，並很快成了這一行的佼佼者，就是老闖山的老孟頭也比不過他。大哥程老大隻比他大兩歲，可性格卻截然不同，大哥憨厚老實，外出打工幹基建活兒，都是程山子照顧著大哥。
程山子心裡掛念著大哥，也不專心找石雞了，他現在的任務是找人要緊。忽然，金陽陽驚叫一聲：“哎呀—”程山子嚇了一跳，他回身用手電一掃，怒道：“你瞎叫嚷什麼？”金陽陽說他剛才一回身，見一個白影子一閃不見了，所以才驚叫了一聲。
程山子說：“你要害怕你走前面！”“不、不，還是你走前面吧。”金陽陽驚慌地說，一邊回頭不住地用手電朝身後亂掃，好像身後有什麼怪物會隨時撲上來似的。見他這副樣子，程山子覺得好笑，要是平時，程山子非突然藏起來捉弄他一下不可，可此時程山子沒這個心情。
程山子走在前面，繼續沿著崎嶇的道路攀爬著，天冷，沙礫子被風捲起，掃在臉上一陣麻生生的痛。忽然，後面的金陽陽又一聲驚叫，這回程山子可惱了，回身就要抬腳踹他，卻見金陽陽用手往左邊一指：“瞧那邊……”程山子一看，遠處黑黝黝的山巒處有一道沖天的光柱子直射天空。有情況！這是闖山人定好的規矩，遇到緊急情況無法聯繫，就把強光手電打開對著天上，這樣，循著光柱子就能找到人。程山子知道這種辦法不到緊急關頭是萬萬使不得的，因為用這種聯繫手段除了能使同夥找到自己，也能引來森林警察，那就麻煩了。一定出事了，此時此刻，程山子是既喜又憂，喜的是大哥終於有信兒了，憂的是不知大哥出了什麼事。
程山子帶著金陽陽，急急地朝著光柱子的方向攀爬著，一會兒上坡，一會兒走下深谷。有句俗話說，望山走累死牛，看著光柱子就在不遠處，可真正走到那地方可遠了。兩人走得又急又快，都累得出了一身汗，打溼了衣服，再被冷風一吹，結成了冰，就像穿了身盔甲，套在身上格外不舒服。可這些程山子渾然不知，他一心惦記著大哥。金陽陽可受不了，他跟在後面累得齜牙咧嘴，幾次央求前面的程山子歇一歇，可程山子腳步沒停，嘴裡說著：“要歇你歇。”金陽陽哪敢一個人留下，只好使出吃奶的勁頭努力跟上。
走了好一段崎嶇的山路，終於在一道深溝裡看見了發出光柱子的人，那不是程老大，卻是老孟頭，只見老孟頭滿頭是血，躺在溝裡，一手雖緊握著手電，人卻一動不動了。程山子緊跑幾步，將老孟頭上半身扶起，連連喊叫：“老孟頭，老孟頭你醒醒—”
老孟頭被人一搖晃，慢慢睜開了眼，嘴裡含含糊糊地叨咕著：“快、快走，回、回家，這裡不安全，有東西把我推下來了，小心身後面……”說完這幾句話，老孟頭就幹張嘴，漸漸發不出音兒，很快他就睜著眼一動不動了。金陽陽嚇得哭了起來，說：“怎麼辦？咱報警求救吧！”程山子將老孟頭漸漸變涼的身體輕輕放下，說：“報警求救也沒用了，老孟頭‘走’了，咱這地方，哪年沒有上山捉石雞摔死的？”
程山子此時心裡格外沉重，老孟頭的死，使他想起了老輩人的俗話：打魚的死在海上，打獵的死在山上。老孟頭捉了半輩子石雞，這回徹底栽了，終於把命搭上了！
四、誰是凶手
眼下，程山子是愁腸百結，大哥下落不明，老孟頭又死了，這可咋辦？看來，金陽陽說得對呀，今天真不該闖這次山。程山子正琢磨著下一步該怎麼辦，金陽陽忽地說道：“快看，那地方有手電光。”程山子循著亮光往遠處一看，先是心裡一陣狂喜：難道是大哥？可他馬上又緊張起來，那不是一個手電光，而是好幾個，還夾雜著狗吠聲。壞了，程山子叫道，“是森林警察！快，跟我把老孟頭抬起來……”
金陽陽和程山子費力地抬起老孟頭的屍體，找了處裂開的大石縫，把屍體放進去，又在外面胡亂蓋上了一堆雜草。接著，程山子先幫金陽陽找了處只能容下一人的石窩，讓他躲進去，又在上面劃拉了一些枯枝落葉覆蓋上，偽裝好，然後自己再找了處石坑，也藏身進去，躲在裡面靜靜地等著。金陽陽這一次倒並不害怕，因為躲避的是森林警察，咋說警察也是人呀！
程山子一個人貓在石坑裡，忍不住胡思亂想著。他知道，如今政府對上山偷獵野生動物的處罰越來越重，村裡上山捉石雞摔死的，都不敢說實話，有的說上山找自家走丟的羊，不慎失足了；有的說伐樹跌下去的。一想到這些，程山子現在真想哭，老孟頭跌死了，大哥是死是活不知道，自己回去該怎麼跟他們的家裡人交代？思前想後，忽然想起老孟頭臨死前那幾句話，說身後有東西推了他，叫他們快走，小心身後。一想起這幾句話，程山子就不寒而慄，他想起了一個老輩人的傳說，難道那個傳說是真的？
森林警察們的手電光一閃一閃的，腳步聲也越來越近。以前，程山子他們上山捉石雞，也常遇到森林警察巡查，但程山子他們都有一個妙招，遇到這種情況，他們馬上摁滅手電，找個隱祕處一躲，這麼大的山，人躲起來很難被發現。
果然，這次森林警察們巡查了一陣，沒見偷獵者，就往遠處找去了。程山子爬出石坑，拽起金陽陽。金陽陽一上來，就嚷嚷著要回家，程山子冷冷地瞅著他，平靜地說：“金陽陽，你想回去，我絕不攔你，但我要告訴你，如果你一個人走，一定會把命丟在這山上！老孟頭比你強吧，死了，我大哥也生死未卜，知道為什麼我倆能活下來嗎！”
這幾句話把金陽陽嚇得夠嗆，他哭喪著臉問道：“為、為啥？”
“因為我們是兩個人，而對手是一個。”“撲通”一下，金陽陽嚇得跪下了，哭著說：“那是啥？是人是鬼？山子哥，咱倆一起回去吧，你可不要丟下我，我害怕呀！”
“怕也沒用。”程山子說，“看來今晚不是我們死就是它亡……”金陽陽嚇得渾身打顫，一把抱住程山子的大腿，哭求道：“山子哥，我不想死，我、我還沒娶老婆哩！”
金陽陽這副樣子讓程山子覺得既可憐又厭惡，程山子本來想一把推開這狗皮膏藥似的男人，但他想了想，還是彎腰攙扶起金陽陽，說：“金陽陽，你好歹也算是個爺們，別動不動說跪就跪，男兒膝下有黃金呀！你放心，咱倆是一個村的，我既然把你帶出來，就一定把你安全送回去。不過你一定要聽我的，現在咱倆歇會兒抽支菸，我告訴你是什麼東西要害咱……”
金陽陽懵懂地點著頭，他現在只有聽話的份了。程山子帶著金陽陽找了處避風的地方，一邊抽菸，一邊講出一件不可思議的事來……
五、真凶現身
這件事，程山子也是聽村裡老人講的，說是過去這附近的大山裡有許多狍子，狍子這東西，人們都叫它“傻狍子”，意思是不機靈，容易讓人捕捉到。其實傻狍子並不傻，反而十分機警。它在晚上不時用蹄子敲擊石頭嚇唬天敵，從這就可以看出，這種動物並不笨。狍子中有時會有一種全身雪白的白狍子，這種白狍子就像狼群裡出現的狽一樣，如果人捕捉、殺死了它的配偶，是一定要報復的，而報復的手段就是趁獵人不注意，從身後悄悄接近，一頭將人撞下山崖，過去，三棵樹村裡還真有被白狍子報復而死的獵人。人們都管這種白狍子叫“成了精的狍子”，而這種狍子不能留，留著就是禍害，一旦發現這種成了精的白狍子，獵人們就要結夥進山，務必除掉它。
程山子嘆了口氣，幽幽地說：“一定是有人獵殺了白狍子的配偶，這才引來它的報復，老孟頭就是被它撞下崖的，我哥……唉！”
金陽陽顫聲問道：“咋除？咱又沒獵槍！”程山子說：“再狡猾的狐狸也鬥不過好獵手，我想出一招，你要配合我，我做個‘活餌’引它出來……”程山子把自己的計劃一說，金陽陽遲疑著問：“這—能行嗎？”程山子斷然說道：“你照我說的做就是了。”
程山子從揹包裡拿出一條長長的繩子，一頭拴在自己的腰間，另一頭讓金陽陽拿在手裡，讓他在一邊躲得遠遠的，趴在一塊大石頭後面隱藏好。程山子故意在山崖峭壁上來回走動，還不時咳嗽幾聲，弄出動靜。金陽陽趴在地上，眼也不敢眨一下，現在知道是傻狍子作怪，他反而不害怕了。
時間一分一秒地過去，靜寂的大山裡只有北風呼嘯著掠過的聲音。金陽陽不時地活動一下凍僵的手腳，也不知過了多久，他看見了一個白影子，鬼魅一般慢慢移動著，向站立在崖頭上的程山子靠近。金陽陽的心開始“怦怦”跳動，幾乎要蹦出嗓子眼兒。按照和程山子約定的暗號，他輕輕拽了拽手中的繩子，這是提醒程山子：對手來了！
程山子警覺了，他假裝往山崖下瞅，眼角的餘光已看清一個影子在接近自己。這當兒，離程山子還有十多米遠，那白影子站住了，金陽陽屏住呼吸，心裡一緊，以為這白狍子發現了這是個圈套，就在這時，只見那白狍子後退幾步，突然發力，低頭向程山子衝了過去……
金陽陽嚇傻了，都忘了拽繩子了，張著嘴卻閉上了眼。只聽“嘩啦”一聲山石響，山崖上的狍子和人全不見了，與此同時，金陽陽拴在腰間的繩子在猛地往下扯動著。金陽陽驚呼：“不好，山子哥被撞下崖了！”他趕緊用力往回拽繩子，片刻之後，金陽陽看見程山子緩慢地爬了上來，用手電一照，見程山子手上、臉上全是被石頭劃的血道子，程山子喘息不停，半晌才說：“好樣的，金陽陽！”
金陽陽緊張地問：“狍子精呢？”程山子望著山崖下說：“那傢伙跌下去了！好險，它衝我撞過來時，我一把抓住了它的毛，我倆一起跌了下去，幸虧我腰裡拴著繩子……瞧，我抓了一手毛！”說著，程山子把手展開，用嘴吹了吹。
天矇矇亮時，程山子和金陽陽在山崖下找到了那具白狍子的屍體，又在遠處一條深溝裡發現了程老大的屍體，程老大摔在一塊石頭上，死得很慘，臨死手裡還緊緊握著捉石雞的長杆子。
三棵樹村一宿就死了兩個男人，據說一個是上山找羊意外跌死的，另一個是幫親戚伐樹摔死的。淒涼的嗩吶聲吹了起來，小山村頓時陷入了悲愴之中。
程山子親手埋葬了大哥後，一把火燒燬了那些捕獵工具，他打起了揹包，離開了生養自己的小山村，他要到省城去打工，養活自己的家人和大哥留下的孩子。也就是從那時起，他終於信了那句老話：打獵的人沒有幾個富的……