賣
竹
文 / 朱金濤
父親生於1942年，我1975年。我七歲，父親四十。八十年代的四川農村，生活條件還特別的苦，除了田間地頭的農作物可以換點錢之外，竹子也是一大支柱。
六月的竹林像一道綠色的屏障，新生的竹筍已爬上竹梢開枝散葉，正是抽砍老竹的好時節。一次遇母親生病急需用錢，父親對我說:“明天我們砍竹子去賣，你幫我抬一下竹子尖，竹子太長，我一個人不好拿。”我懂事地點點頭。為了竹子新鮮好賣，父親都是第二天早上砍竹子。不知道父親什麼時候起床的，只聽見廚房拿碗的聲音時，父親走到我的房間，輕聲說：“濤娃兒，起來吃飯了，吃完抬竹子去賣，早點去市場佔個好地點兒。”
吃完飯，父親早已捆好一大捆竹子，他先幫我把竹子尖抬起來輕輕地放到我的肩上，“重不重，抬得動嗎!”還沒等我說話，父親又抬起來，讓我再往竹子尖那頭挪一挪，然後再把竹子頭放到自己肩上，父親在前, 我在後，就這樣我們一步一步往集市上趕。
剛開始還不重，時間一長，我的肩像有千萬根針扎一樣疼，我忙大聲說:“爸爸，不行了，歇會兒氣。”父親放下竹子，摸了摸我的肩膀說:“等賣了竹子,我給你買東西吃。”一聽說有東西吃，我別提多高興了。小歇了一會兒，父親又幫我把竹子尖放到肩膀上，自己又往中間挪了好長一截抬，我感到輕鬆多了。到了集市，天還沒亮，一個人也沒有，父親找了塊最顯眼的地兒放下竹子。過了好一會兒，其它賣竹子的才陸續抬來。
“叭……，叭……”收竹子的拖拉機終於開了過來，胖老闆夾著錢袋走過來，先看了著我們的竹子，“一毛五，賣就抬到那邊去稱。”“老闆，你看我的竹子多新鮮，早上剛砍的，竹葉還是清秀的呢?給孩子加點粑錢。”父親指指我。
“今天就這價，上一場價出高了，我們連煙錢都沒賺到。”胖老闆邊說邊要走，父親在前假裝走動，實際上是故竟攔路。“老闆一看就是精明人，你看這竹子，端端正正，大小勻稱，可以說市場上沒有哪一捆有我的好。這樣吧，一毛八。開張買賣做成了，你今天的生意一定順利，保準賺大錢!就當給子孩子一塊粑錢!”
農村做生意的都祭晦開張買賣，如果不是漫天要價，一般都會成交，胖老闆嚥了咽口水，“好，借你這句吉言，後面的一律一毛五，不賣就抬回去。”我們第一個抬過去稱，二百一十斤，三十七塊八毛， 父親高興得像個小孩兒，這回我終於明白父親為什麼起那麼早。
父親先給媽媽抓了藥，又買了一袋鹽，還剩兩塊左右。父親還準備買一雙襪子，選了幾家都要一塊五一雙。“爸爸，我要吃東西。”我對父親說。父親沒說買也沒說不買，牽著我離開了襪子攤，我們來到白糕鋪前父親停下了腳步，“吃白糕嗎?”那時候只要有東西吃就行，哪像現在的孩子可以到超市任意選。“吃!”我連忙回答。“來五個白糕。”老闆用一根筷子串了一串遞給我，我興奮得差點跳起來。回到家父親把那雙爛襪子洗乾淨，找出針線讓媽媽縫縫，說穿穿再買新的。我知道，儘管家裡窮，但父親為了說話算數，還是給我買了吃的。從此以後，我再也不叫父親買東西吃了。
現在父親77依然健在，每個月有一千五百多的社保，在農村也基本夠開支了。每當我們父子倆提起以前賣竹子的事，父親總是說:“不提了，不提了，那個時候想都別敢想還會有今天的生活。”微笑又一次爬上父親那張刻滿滄桑的臉龐。
RECOMMEND
推薦閱讀
◆坤維上腴 岷峨奧區——眉山：歷史人文薈萃之地
◆如何保護開發好傳統村落，來聽聽世界的聲音~
◆難得一見！絕對不可錯過！非物質文化遺產——彭山船工號子喊號啦！！
◆蘇軾與古琴藝術 ，及其音樂美學思想
◆知否？高端國際會議為何選址眉山
◆清音和暢~穿越千年的古今唱和
◆在成都遇見蘇東坡
◆行攝眉山 | “散打”太和古今
◆18位國內散文名家齊聚洪雅，讓美景從現實走進文學
◆還能這樣玩？！快來看彭山謎語大咖帶你玩轉謎語大會
投稿郵箱：[email protected]
版權聲明：未經授權，嚴禁轉載，如需轉載，請留言聯繫我們。部分文字圖片來源於網絡，如有侵權，請版權人及時聯繫。TEL：028-38166877
END
來源：東坡文化網 朱金濤
編輯：熊莉
審核：周華