"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

好老師們都是什麼樣的?

梁實秋

學生仰慕老師,或許因為他們的世界實在是狹小的,能與之交談的成年人寥寥無幾。他們當然有諸多夢想,然而夢想都是遙遠的、難以觸摸的——於是,教師的形象在孩子們對“未來”的想象裡佔據了極其重要的位置。這些優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想。

再比如冰心的算數補習老師:

我補完數學以後,母親覺得對於T女士應有一點表示,她自己跑到福隆公司,買了一件很貴重的衣料,叫我送去。T女士卻把禮物退了回來,她對我母親說:“我不是常替學生補習的,我不能要報酬。我因為覺得令郎別樣功課都很好,只有數學差些,退一班未免太委屈他。他這樣的趕,沒有趕出毛病來,我已經是很高興的了。”母親不敢勉強她,只得作罷。

有一天我在東安市場,碰見T女士也在那裡買東西。看見攤上掛著的挖空的紅蘿蔔裡面種著新麥秧,她不住地誇讚那東西的巧雅,顏色的鮮明,可是因為手裡東西太多,不能再拿,割愛了。等她走後,我不曾還價,趕緊買了一隻蘿蔔,挑在手裡回家。第二天一早又挑著那隻紅蘿蔔,按著狂跳的心,到她辦公室去叩門。她正預備上課,開門看見我和我的禮物,不覺嫣然地笑了,立刻接了過去,掛在燈上,一面說:“謝謝你,你真是細心。”我紅著臉出來,三步兩跳跑到教室裡,嘴角不自覺地唱著歌,那一整天我頗覺得有些飄飄然之感。

我們並非生來就擁有特定的人格與理想,能成為什麼樣的人在很大程度上等於追隨什麼樣的人。

感謝這些堅守著道德、個性與勇氣的老師。教育是一個靈魂影響另一個靈魂,他們在不知覺中讓這些美好的品質得以傳承。02沒有愛,便沒有教育

心理學家羅傑斯曾撰文反思“教學的有限性”,他認為,“傳授知識”在某種程度上是可疑的、無用的,甚至會磨損掉學習的有效性。教師更大的價值在於提供一種陪伴與情感聯結。簡言之,便是一個“愛”字了。

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

好老師們都是什麼樣的?

梁實秋

學生仰慕老師,或許因為他們的世界實在是狹小的,能與之交談的成年人寥寥無幾。他們當然有諸多夢想,然而夢想都是遙遠的、難以觸摸的——於是,教師的形象在孩子們對“未來”的想象裡佔據了極其重要的位置。這些優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想。

再比如冰心的算數補習老師:

我補完數學以後,母親覺得對於T女士應有一點表示,她自己跑到福隆公司,買了一件很貴重的衣料,叫我送去。T女士卻把禮物退了回來,她對我母親說:“我不是常替學生補習的,我不能要報酬。我因為覺得令郎別樣功課都很好,只有數學差些,退一班未免太委屈他。他這樣的趕,沒有趕出毛病來,我已經是很高興的了。”母親不敢勉強她,只得作罷。

有一天我在東安市場,碰見T女士也在那裡買東西。看見攤上掛著的挖空的紅蘿蔔裡面種著新麥秧,她不住地誇讚那東西的巧雅,顏色的鮮明,可是因為手裡東西太多,不能再拿,割愛了。等她走後,我不曾還價,趕緊買了一隻蘿蔔,挑在手裡回家。第二天一早又挑著那隻紅蘿蔔,按著狂跳的心,到她辦公室去叩門。她正預備上課,開門看見我和我的禮物,不覺嫣然地笑了,立刻接了過去,掛在燈上,一面說:“謝謝你,你真是細心。”我紅著臉出來,三步兩跳跑到教室裡,嘴角不自覺地唱著歌,那一整天我頗覺得有些飄飄然之感。

我們並非生來就擁有特定的人格與理想,能成為什麼樣的人在很大程度上等於追隨什麼樣的人。

感謝這些堅守著道德、個性與勇氣的老師。教育是一個靈魂影響另一個靈魂,他們在不知覺中讓這些美好的品質得以傳承。02沒有愛,便沒有教育

心理學家羅傑斯曾撰文反思“教學的有限性”,他認為,“傳授知識”在某種程度上是可疑的、無用的,甚至會磨損掉學習的有效性。教師更大的價值在於提供一種陪伴與情感聯結。簡言之,便是一個“愛”字了。

好老師們都是什麼樣的?

電影《心靈捕手》劇照。尚恩是一位心理學教授,對麻省理工的“天才清潔工”威爾諄諄教導,讓他不至於浪費自己的能力與人生,從內心的陰影中走出來。這過程並不輕鬆,威爾終於逐漸敞開心扉,豁然開朗。

情感不是可以憑空給予的,要理解一個合格的老師,不能不理解他們在付出情感時同時要付出的心力、耐心與誠懇。他們攜帶著一個平凡人的優點和缺陷,堅定地陪伴著另一個人成長,而要在瑣碎中見證另一個人完成自己,這樣的過程很可能沒有大多數人想象的那樣簡單。

莫言的老師:

於老師的小兒子跟我差不多大,放了學我就跑到他們家去玩,我對他們家有一種特別親切的感情。後來我被剝奪了上學的權利,就再也不好意思到他們家去了。幾十年後,於老師跟著她的成了縣醫院最優秀醫生的小兒子住在縣城。我本來有機會去看她,但總是往後拖,結果等到我想去看她時,她已經去世了。聽師弟說,她生前曾經看到過《小說月報》上登載的我的照片和手稿,那時她已經病了很久,神志也有些不清楚,但她還是一眼就認出了我。師弟問她我的字寫得怎麼樣,她說:比你寫得強!


——莫言《我的老師》

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

好老師們都是什麼樣的?

梁實秋

學生仰慕老師,或許因為他們的世界實在是狹小的,能與之交談的成年人寥寥無幾。他們當然有諸多夢想,然而夢想都是遙遠的、難以觸摸的——於是,教師的形象在孩子們對“未來”的想象裡佔據了極其重要的位置。這些優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想。

再比如冰心的算數補習老師:

我補完數學以後,母親覺得對於T女士應有一點表示,她自己跑到福隆公司,買了一件很貴重的衣料,叫我送去。T女士卻把禮物退了回來,她對我母親說:“我不是常替學生補習的,我不能要報酬。我因為覺得令郎別樣功課都很好,只有數學差些,退一班未免太委屈他。他這樣的趕,沒有趕出毛病來,我已經是很高興的了。”母親不敢勉強她,只得作罷。

有一天我在東安市場,碰見T女士也在那裡買東西。看見攤上掛著的挖空的紅蘿蔔裡面種著新麥秧,她不住地誇讚那東西的巧雅,顏色的鮮明,可是因為手裡東西太多,不能再拿,割愛了。等她走後,我不曾還價,趕緊買了一隻蘿蔔,挑在手裡回家。第二天一早又挑著那隻紅蘿蔔,按著狂跳的心,到她辦公室去叩門。她正預備上課,開門看見我和我的禮物,不覺嫣然地笑了,立刻接了過去,掛在燈上,一面說:“謝謝你,你真是細心。”我紅著臉出來,三步兩跳跑到教室裡,嘴角不自覺地唱著歌,那一整天我頗覺得有些飄飄然之感。

我們並非生來就擁有特定的人格與理想,能成為什麼樣的人在很大程度上等於追隨什麼樣的人。

感謝這些堅守著道德、個性與勇氣的老師。教育是一個靈魂影響另一個靈魂,他們在不知覺中讓這些美好的品質得以傳承。02沒有愛,便沒有教育

心理學家羅傑斯曾撰文反思“教學的有限性”,他認為,“傳授知識”在某種程度上是可疑的、無用的,甚至會磨損掉學習的有效性。教師更大的價值在於提供一種陪伴與情感聯結。簡言之,便是一個“愛”字了。

好老師們都是什麼樣的?

電影《心靈捕手》劇照。尚恩是一位心理學教授,對麻省理工的“天才清潔工”威爾諄諄教導,讓他不至於浪費自己的能力與人生,從內心的陰影中走出來。這過程並不輕鬆,威爾終於逐漸敞開心扉,豁然開朗。

情感不是可以憑空給予的,要理解一個合格的老師,不能不理解他們在付出情感時同時要付出的心力、耐心與誠懇。他們攜帶著一個平凡人的優點和缺陷,堅定地陪伴著另一個人成長,而要在瑣碎中見證另一個人完成自己,這樣的過程很可能沒有大多數人想象的那樣簡單。

莫言的老師:

於老師的小兒子跟我差不多大,放了學我就跑到他們家去玩,我對他們家有一種特別親切的感情。後來我被剝奪了上學的權利,就再也不好意思到他們家去了。幾十年後,於老師跟著她的成了縣醫院最優秀醫生的小兒子住在縣城。我本來有機會去看她,但總是往後拖,結果等到我想去看她時,她已經去世了。聽師弟說,她生前曾經看到過《小說月報》上登載的我的照片和手稿,那時她已經病了很久,神志也有些不清楚,但她還是一眼就認出了我。師弟問她我的字寫得怎麼樣,她說:比你寫得強!


——莫言《我的老師》

好老師們都是什麼樣的?

莫言

樑曉聲一位勇敢的老師:

她重新給我們上第一堂課的時候,就察覺出了我的異常處境。


放學後她把我叫到了僻靜處,而不是教員室裡,問我究竟做了什麼不光彩的事?我哇地哭了……


第二天,她在上課之前說:“首先我要講講樑紹生和橘皮的事。他不是小偷,不是賊。是我叮囑他在義務勞動時,別忘了為老師帶一點兒橘皮。老師需要橘皮摻進別的中藥治病。你們如果再認為他是小偷,是賊,那麼也把老師看成是小偷,是賊吧!”


從此我又是同學的同學,學校的學生,而不再是小偷不再是賊了。從此我不想死了……


我的班主任老師,她以前對我從不曾偏愛過。以後也不曾。在她眼裡,以前和以後,我都只不過是她的四十幾名學生中的一個。最普通的最尋常的一個……


——樑曉聲《我和橘皮的往事》

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

好老師們都是什麼樣的?

梁實秋

學生仰慕老師,或許因為他們的世界實在是狹小的,能與之交談的成年人寥寥無幾。他們當然有諸多夢想,然而夢想都是遙遠的、難以觸摸的——於是,教師的形象在孩子們對“未來”的想象裡佔據了極其重要的位置。這些優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想。

再比如冰心的算數補習老師:

我補完數學以後,母親覺得對於T女士應有一點表示,她自己跑到福隆公司,買了一件很貴重的衣料,叫我送去。T女士卻把禮物退了回來,她對我母親說:“我不是常替學生補習的,我不能要報酬。我因為覺得令郎別樣功課都很好,只有數學差些,退一班未免太委屈他。他這樣的趕,沒有趕出毛病來,我已經是很高興的了。”母親不敢勉強她,只得作罷。

有一天我在東安市場,碰見T女士也在那裡買東西。看見攤上掛著的挖空的紅蘿蔔裡面種著新麥秧,她不住地誇讚那東西的巧雅,顏色的鮮明,可是因為手裡東西太多,不能再拿,割愛了。等她走後,我不曾還價,趕緊買了一隻蘿蔔,挑在手裡回家。第二天一早又挑著那隻紅蘿蔔,按著狂跳的心,到她辦公室去叩門。她正預備上課,開門看見我和我的禮物,不覺嫣然地笑了,立刻接了過去,掛在燈上,一面說:“謝謝你,你真是細心。”我紅著臉出來,三步兩跳跑到教室裡,嘴角不自覺地唱著歌,那一整天我頗覺得有些飄飄然之感。

我們並非生來就擁有特定的人格與理想,能成為什麼樣的人在很大程度上等於追隨什麼樣的人。

感謝這些堅守著道德、個性與勇氣的老師。教育是一個靈魂影響另一個靈魂,他們在不知覺中讓這些美好的品質得以傳承。02沒有愛,便沒有教育

心理學家羅傑斯曾撰文反思“教學的有限性”,他認為,“傳授知識”在某種程度上是可疑的、無用的,甚至會磨損掉學習的有效性。教師更大的價值在於提供一種陪伴與情感聯結。簡言之,便是一個“愛”字了。

好老師們都是什麼樣的?

電影《心靈捕手》劇照。尚恩是一位心理學教授,對麻省理工的“天才清潔工”威爾諄諄教導,讓他不至於浪費自己的能力與人生,從內心的陰影中走出來。這過程並不輕鬆,威爾終於逐漸敞開心扉,豁然開朗。

情感不是可以憑空給予的,要理解一個合格的老師,不能不理解他們在付出情感時同時要付出的心力、耐心與誠懇。他們攜帶著一個平凡人的優點和缺陷,堅定地陪伴著另一個人成長,而要在瑣碎中見證另一個人完成自己,這樣的過程很可能沒有大多數人想象的那樣簡單。

莫言的老師:

於老師的小兒子跟我差不多大,放了學我就跑到他們家去玩,我對他們家有一種特別親切的感情。後來我被剝奪了上學的權利,就再也不好意思到他們家去了。幾十年後,於老師跟著她的成了縣醫院最優秀醫生的小兒子住在縣城。我本來有機會去看她,但總是往後拖,結果等到我想去看她時,她已經去世了。聽師弟說,她生前曾經看到過《小說月報》上登載的我的照片和手稿,那時她已經病了很久,神志也有些不清楚,但她還是一眼就認出了我。師弟問她我的字寫得怎麼樣,她說:比你寫得強!


——莫言《我的老師》

好老師們都是什麼樣的?

莫言

樑曉聲一位勇敢的老師:

她重新給我們上第一堂課的時候,就察覺出了我的異常處境。


放學後她把我叫到了僻靜處,而不是教員室裡,問我究竟做了什麼不光彩的事?我哇地哭了……


第二天,她在上課之前說:“首先我要講講樑紹生和橘皮的事。他不是小偷,不是賊。是我叮囑他在義務勞動時,別忘了為老師帶一點兒橘皮。老師需要橘皮摻進別的中藥治病。你們如果再認為他是小偷,是賊,那麼也把老師看成是小偷,是賊吧!”


從此我又是同學的同學,學校的學生,而不再是小偷不再是賊了。從此我不想死了……


我的班主任老師,她以前對我從不曾偏愛過。以後也不曾。在她眼裡,以前和以後,我都只不過是她的四十幾名學生中的一個。最普通的最尋常的一個……


——樑曉聲《我和橘皮的往事》

好老師們都是什麼樣的?

樑曉聲

老師不僅僅擁有“老師”這一個身份,他們大多數,如阿城在《孩子王》中刻畫的“我”一樣,面臨著自身生活中諸多的困境與尷尬。

老師也不僅僅需要對著一個學生說話,樑曉聲寫他的班主任時說:“她以前對我從不曾偏愛過,以後也不曾。”不是偏愛卻依然體察到了他心靈最艱難的時刻,不遺餘力地拯救了一個“想死”的少年。在他之外,這位老師一定也將這種細微的關懷投影到了她年年都擁有的四十幾名學生之中。老師對學生的愛是有限的,卻同時也可以是無限的。

感謝那些不遺餘力、不偏袒、認真去關懷學生的老師。

03選擇自己的老師

我們當然並不全然遇上好的老師,就像我們甚至並不一定會遇上好的父母。“歌頌老師”隱藏著危險,因為對學生而言,他們是權力的持有者,不慎就會有不好的傾向。

在電影《聞香識女人》中,與主人公對抗的便是一個教人告密的,所謂“壞的老師”與“壞的學校”——這些壞背後,是一個非正義的社會價值觀。

社會遴選教師時也未必能無比嚴格地進行品德認定,像莫言在《我的老師》中寫:

在我短暫的學校生活中,教過我的老師有非常好的,也有非常壞的。當時我對老師的壞感到不可理解,現在自然明白了。

莫言理解的是什麼呢?

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

好老師們都是什麼樣的?

梁實秋

學生仰慕老師,或許因為他們的世界實在是狹小的,能與之交談的成年人寥寥無幾。他們當然有諸多夢想,然而夢想都是遙遠的、難以觸摸的——於是,教師的形象在孩子們對“未來”的想象裡佔據了極其重要的位置。這些優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想。

再比如冰心的算數補習老師:

我補完數學以後,母親覺得對於T女士應有一點表示,她自己跑到福隆公司,買了一件很貴重的衣料,叫我送去。T女士卻把禮物退了回來,她對我母親說:“我不是常替學生補習的,我不能要報酬。我因為覺得令郎別樣功課都很好,只有數學差些,退一班未免太委屈他。他這樣的趕,沒有趕出毛病來,我已經是很高興的了。”母親不敢勉強她,只得作罷。

有一天我在東安市場,碰見T女士也在那裡買東西。看見攤上掛著的挖空的紅蘿蔔裡面種著新麥秧,她不住地誇讚那東西的巧雅,顏色的鮮明,可是因為手裡東西太多,不能再拿,割愛了。等她走後,我不曾還價,趕緊買了一隻蘿蔔,挑在手裡回家。第二天一早又挑著那隻紅蘿蔔,按著狂跳的心,到她辦公室去叩門。她正預備上課,開門看見我和我的禮物,不覺嫣然地笑了,立刻接了過去,掛在燈上,一面說:“謝謝你,你真是細心。”我紅著臉出來,三步兩跳跑到教室裡,嘴角不自覺地唱著歌,那一整天我頗覺得有些飄飄然之感。

我們並非生來就擁有特定的人格與理想,能成為什麼樣的人在很大程度上等於追隨什麼樣的人。

感謝這些堅守著道德、個性與勇氣的老師。教育是一個靈魂影響另一個靈魂,他們在不知覺中讓這些美好的品質得以傳承。02沒有愛,便沒有教育

心理學家羅傑斯曾撰文反思“教學的有限性”,他認為,“傳授知識”在某種程度上是可疑的、無用的,甚至會磨損掉學習的有效性。教師更大的價值在於提供一種陪伴與情感聯結。簡言之,便是一個“愛”字了。

好老師們都是什麼樣的?

電影《心靈捕手》劇照。尚恩是一位心理學教授,對麻省理工的“天才清潔工”威爾諄諄教導,讓他不至於浪費自己的能力與人生,從內心的陰影中走出來。這過程並不輕鬆,威爾終於逐漸敞開心扉,豁然開朗。

情感不是可以憑空給予的,要理解一個合格的老師,不能不理解他們在付出情感時同時要付出的心力、耐心與誠懇。他們攜帶著一個平凡人的優點和缺陷,堅定地陪伴著另一個人成長,而要在瑣碎中見證另一個人完成自己,這樣的過程很可能沒有大多數人想象的那樣簡單。

莫言的老師:

於老師的小兒子跟我差不多大,放了學我就跑到他們家去玩,我對他們家有一種特別親切的感情。後來我被剝奪了上學的權利,就再也不好意思到他們家去了。幾十年後,於老師跟著她的成了縣醫院最優秀醫生的小兒子住在縣城。我本來有機會去看她,但總是往後拖,結果等到我想去看她時,她已經去世了。聽師弟說,她生前曾經看到過《小說月報》上登載的我的照片和手稿,那時她已經病了很久,神志也有些不清楚,但她還是一眼就認出了我。師弟問她我的字寫得怎麼樣,她說:比你寫得強!


——莫言《我的老師》

好老師們都是什麼樣的?

莫言

樑曉聲一位勇敢的老師:

她重新給我們上第一堂課的時候,就察覺出了我的異常處境。


放學後她把我叫到了僻靜處,而不是教員室裡,問我究竟做了什麼不光彩的事?我哇地哭了……


第二天,她在上課之前說:“首先我要講講樑紹生和橘皮的事。他不是小偷,不是賊。是我叮囑他在義務勞動時,別忘了為老師帶一點兒橘皮。老師需要橘皮摻進別的中藥治病。你們如果再認為他是小偷,是賊,那麼也把老師看成是小偷,是賊吧!”


從此我又是同學的同學,學校的學生,而不再是小偷不再是賊了。從此我不想死了……


我的班主任老師,她以前對我從不曾偏愛過。以後也不曾。在她眼裡,以前和以後,我都只不過是她的四十幾名學生中的一個。最普通的最尋常的一個……


——樑曉聲《我和橘皮的往事》

好老師們都是什麼樣的?

樑曉聲

老師不僅僅擁有“老師”這一個身份,他們大多數,如阿城在《孩子王》中刻畫的“我”一樣,面臨著自身生活中諸多的困境與尷尬。

老師也不僅僅需要對著一個學生說話,樑曉聲寫他的班主任時說:“她以前對我從不曾偏愛過,以後也不曾。”不是偏愛卻依然體察到了他心靈最艱難的時刻,不遺餘力地拯救了一個“想死”的少年。在他之外,這位老師一定也將這種細微的關懷投影到了她年年都擁有的四十幾名學生之中。老師對學生的愛是有限的,卻同時也可以是無限的。

感謝那些不遺餘力、不偏袒、認真去關懷學生的老師。

03選擇自己的老師

我們當然並不全然遇上好的老師,就像我們甚至並不一定會遇上好的父母。“歌頌老師”隱藏著危險,因為對學生而言,他們是權力的持有者,不慎就會有不好的傾向。

在電影《聞香識女人》中,與主人公對抗的便是一個教人告密的,所謂“壞的老師”與“壞的學校”——這些壞背後,是一個非正義的社會價值觀。

社會遴選教師時也未必能無比嚴格地進行品德認定,像莫言在《我的老師》中寫:

在我短暫的學校生活中,教過我的老師有非常好的,也有非常壞的。當時我對老師的壞感到不可理解,現在自然明白了。

莫言理解的是什麼呢?

好老師們都是什麼樣的?

電影《聞香識女人》劇照

在漫長的學生生涯中,要面對什麼樣的老師往往都是都是不可以選擇的。但在更加漫長的一生中,選擇跟隨什麼樣的人,將什麼樣的人當作高山仰止的對象,的確是我們的自由。

俄裔詩人布羅茨基曾說寫作是為了“取悅一個影子”——死者固然已經遠去,但後來者依然能夠依照他的方式行事。

小波要感謝的兩位老師就並非他在校園裡遇到的老師,而是查良錚和王道乾兩位翻譯家。

道乾先生和良錚先生都曾是才華橫溢的詩人,後來,因為他們傑出的文學素質和自尊,都不能寫作,只能當翻譯家。就是這樣,他們還是留下了黃鐘大呂似的文字。文字是用來讀,用來聽,不是用來看的——要看不如去看小人書。不懂這一點,就只能寫出充滿噪聲的文字垃圾。思想、語言、文字,是一體的,假如念起來亂糟糟,意思也不會好——這是最簡單的真理,但假如沒有前輩來告訴我,我怎麼會知道啊。有時我也寫點不負責任的粗糙文字,以後重讀時,慚愧得無地自容,真想自己脫了褲子請道乾先生打我兩棍。孟子曾說,無恥之恥,無恥矣。現在我在文學上是個有廉恥的人,都是多虧了這些先生的教誨。


——王小波《我的師承》

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

好老師們都是什麼樣的?

梁實秋

學生仰慕老師,或許因為他們的世界實在是狹小的,能與之交談的成年人寥寥無幾。他們當然有諸多夢想,然而夢想都是遙遠的、難以觸摸的——於是,教師的形象在孩子們對“未來”的想象裡佔據了極其重要的位置。這些優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想。

再比如冰心的算數補習老師:

我補完數學以後,母親覺得對於T女士應有一點表示,她自己跑到福隆公司,買了一件很貴重的衣料,叫我送去。T女士卻把禮物退了回來,她對我母親說:“我不是常替學生補習的,我不能要報酬。我因為覺得令郎別樣功課都很好,只有數學差些,退一班未免太委屈他。他這樣的趕,沒有趕出毛病來,我已經是很高興的了。”母親不敢勉強她,只得作罷。

有一天我在東安市場,碰見T女士也在那裡買東西。看見攤上掛著的挖空的紅蘿蔔裡面種著新麥秧,她不住地誇讚那東西的巧雅,顏色的鮮明,可是因為手裡東西太多,不能再拿,割愛了。等她走後,我不曾還價,趕緊買了一隻蘿蔔,挑在手裡回家。第二天一早又挑著那隻紅蘿蔔,按著狂跳的心,到她辦公室去叩門。她正預備上課,開門看見我和我的禮物,不覺嫣然地笑了,立刻接了過去,掛在燈上,一面說:“謝謝你,你真是細心。”我紅著臉出來,三步兩跳跑到教室裡,嘴角不自覺地唱著歌,那一整天我頗覺得有些飄飄然之感。

我們並非生來就擁有特定的人格與理想,能成為什麼樣的人在很大程度上等於追隨什麼樣的人。

感謝這些堅守著道德、個性與勇氣的老師。教育是一個靈魂影響另一個靈魂,他們在不知覺中讓這些美好的品質得以傳承。02沒有愛,便沒有教育

心理學家羅傑斯曾撰文反思“教學的有限性”,他認為,“傳授知識”在某種程度上是可疑的、無用的,甚至會磨損掉學習的有效性。教師更大的價值在於提供一種陪伴與情感聯結。簡言之,便是一個“愛”字了。

好老師們都是什麼樣的?

電影《心靈捕手》劇照。尚恩是一位心理學教授,對麻省理工的“天才清潔工”威爾諄諄教導,讓他不至於浪費自己的能力與人生,從內心的陰影中走出來。這過程並不輕鬆,威爾終於逐漸敞開心扉,豁然開朗。

情感不是可以憑空給予的,要理解一個合格的老師,不能不理解他們在付出情感時同時要付出的心力、耐心與誠懇。他們攜帶著一個平凡人的優點和缺陷,堅定地陪伴著另一個人成長,而要在瑣碎中見證另一個人完成自己,這樣的過程很可能沒有大多數人想象的那樣簡單。

莫言的老師:

於老師的小兒子跟我差不多大,放了學我就跑到他們家去玩,我對他們家有一種特別親切的感情。後來我被剝奪了上學的權利,就再也不好意思到他們家去了。幾十年後,於老師跟著她的成了縣醫院最優秀醫生的小兒子住在縣城。我本來有機會去看她,但總是往後拖,結果等到我想去看她時,她已經去世了。聽師弟說,她生前曾經看到過《小說月報》上登載的我的照片和手稿,那時她已經病了很久,神志也有些不清楚,但她還是一眼就認出了我。師弟問她我的字寫得怎麼樣,她說:比你寫得強!


——莫言《我的老師》

好老師們都是什麼樣的?

莫言

樑曉聲一位勇敢的老師:

她重新給我們上第一堂課的時候,就察覺出了我的異常處境。


放學後她把我叫到了僻靜處,而不是教員室裡,問我究竟做了什麼不光彩的事?我哇地哭了……


第二天,她在上課之前說:“首先我要講講樑紹生和橘皮的事。他不是小偷,不是賊。是我叮囑他在義務勞動時,別忘了為老師帶一點兒橘皮。老師需要橘皮摻進別的中藥治病。你們如果再認為他是小偷,是賊,那麼也把老師看成是小偷,是賊吧!”


從此我又是同學的同學,學校的學生,而不再是小偷不再是賊了。從此我不想死了……


我的班主任老師,她以前對我從不曾偏愛過。以後也不曾。在她眼裡,以前和以後,我都只不過是她的四十幾名學生中的一個。最普通的最尋常的一個……


——樑曉聲《我和橘皮的往事》

好老師們都是什麼樣的?

樑曉聲

老師不僅僅擁有“老師”這一個身份,他們大多數,如阿城在《孩子王》中刻畫的“我”一樣,面臨著自身生活中諸多的困境與尷尬。

老師也不僅僅需要對著一個學生說話,樑曉聲寫他的班主任時說:“她以前對我從不曾偏愛過,以後也不曾。”不是偏愛卻依然體察到了他心靈最艱難的時刻,不遺餘力地拯救了一個“想死”的少年。在他之外,這位老師一定也將這種細微的關懷投影到了她年年都擁有的四十幾名學生之中。老師對學生的愛是有限的,卻同時也可以是無限的。

感謝那些不遺餘力、不偏袒、認真去關懷學生的老師。

03選擇自己的老師

我們當然並不全然遇上好的老師,就像我們甚至並不一定會遇上好的父母。“歌頌老師”隱藏著危險,因為對學生而言,他們是權力的持有者,不慎就會有不好的傾向。

在電影《聞香識女人》中,與主人公對抗的便是一個教人告密的,所謂“壞的老師”與“壞的學校”——這些壞背後,是一個非正義的社會價值觀。

社會遴選教師時也未必能無比嚴格地進行品德認定,像莫言在《我的老師》中寫:

在我短暫的學校生活中,教過我的老師有非常好的,也有非常壞的。當時我對老師的壞感到不可理解,現在自然明白了。

莫言理解的是什麼呢?

好老師們都是什麼樣的?

電影《聞香識女人》劇照

在漫長的學生生涯中,要面對什麼樣的老師往往都是都是不可以選擇的。但在更加漫長的一生中,選擇跟隨什麼樣的人,將什麼樣的人當作高山仰止的對象,的確是我們的自由。

俄裔詩人布羅茨基曾說寫作是為了“取悅一個影子”——死者固然已經遠去,但後來者依然能夠依照他的方式行事。

小波要感謝的兩位老師就並非他在校園裡遇到的老師,而是查良錚和王道乾兩位翻譯家。

道乾先生和良錚先生都曾是才華橫溢的詩人,後來,因為他們傑出的文學素質和自尊,都不能寫作,只能當翻譯家。就是這樣,他們還是留下了黃鐘大呂似的文字。文字是用來讀,用來聽,不是用來看的——要看不如去看小人書。不懂這一點,就只能寫出充滿噪聲的文字垃圾。思想、語言、文字,是一體的,假如念起來亂糟糟,意思也不會好——這是最簡單的真理,但假如沒有前輩來告訴我,我怎麼會知道啊。有時我也寫點不負責任的粗糙文字,以後重讀時,慚愧得無地自容,真想自己脫了褲子請道乾先生打我兩棍。孟子曾說,無恥之恥,無恥矣。現在我在文學上是個有廉恥的人,都是多虧了這些先生的教誨。


——王小波《我的師承》

好老師們都是什麼樣的?

小波

對於王小波來說,“什麼才是好的文學?”這個問題的答案最初就是由查良錚和王道乾兩位翻譯家教給他的。他們發現了漢語的韻律,帶來了純正的現代語言,才讓少年時代的王小波在文學這一志業上建立了一套審美與評判標準。

賈平凹還有一位三歲半的老師:

我的老師孫涵泊,是朋友的孩子,今年三歲半。他不漂亮,也少言語,平時不準父親殺雞剖魚,很有些善良,但對家裡所有的來客都不瞅不睬,表情木然,顯得傲慢。開始我見他只逗著取樂,到後來便不敢放肆,認了他是老師。


幼兒園的阿姨領了孩子們去郊遊,他也在其中,阿姨摘了一抱花分給大家,輪到他,他不接,小眼睛翻著白,鼻翼一扇一扇的。阿姨問:“你不要?”他說:“花疼不疼?”對於美好的東西,因為美好,我也常常就不覺得它的美好了,不愛惜,不保衛,有時是覺出了它的美好,因為自己沒有,生嫉恨,多誹謗,甚至參與加害和摧殘。孫涵泊卻慈悲,視一切都有生命,都應尊重和和平相處,他真該做我的老師。

晚上看電視,七點鐘前中央電視臺開始播放國歌,他就要站在椅子上,不管在座的是大人還是小孩,是驚訝還是嗤笑,目不旁視,雙手打起節拍。我是沒有這種大氣派的,為了自己的身家平安和一點事業,時時小心,事事怯場,挑了雞蛋挑子過鬧市,不敢擠人,惟恐人擠,應忍的忍了,不應忍的也忍了,最多隻寫“轉毀為緣,默雷上謗”自慰,結果失了許多志氣,誤了許多正事。孫涵泊卻無所畏懼,竟敢指揮國歌,他真該做我的老師。

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

好老師們都是什麼樣的?

梁實秋

學生仰慕老師,或許因為他們的世界實在是狹小的,能與之交談的成年人寥寥無幾。他們當然有諸多夢想,然而夢想都是遙遠的、難以觸摸的——於是,教師的形象在孩子們對“未來”的想象裡佔據了極其重要的位置。這些優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想。

再比如冰心的算數補習老師:

我補完數學以後,母親覺得對於T女士應有一點表示,她自己跑到福隆公司,買了一件很貴重的衣料,叫我送去。T女士卻把禮物退了回來,她對我母親說:“我不是常替學生補習的,我不能要報酬。我因為覺得令郎別樣功課都很好,只有數學差些,退一班未免太委屈他。他這樣的趕,沒有趕出毛病來,我已經是很高興的了。”母親不敢勉強她,只得作罷。

有一天我在東安市場,碰見T女士也在那裡買東西。看見攤上掛著的挖空的紅蘿蔔裡面種著新麥秧,她不住地誇讚那東西的巧雅,顏色的鮮明,可是因為手裡東西太多,不能再拿,割愛了。等她走後,我不曾還價,趕緊買了一隻蘿蔔,挑在手裡回家。第二天一早又挑著那隻紅蘿蔔,按著狂跳的心,到她辦公室去叩門。她正預備上課,開門看見我和我的禮物,不覺嫣然地笑了,立刻接了過去,掛在燈上,一面說:“謝謝你,你真是細心。”我紅著臉出來,三步兩跳跑到教室裡,嘴角不自覺地唱著歌,那一整天我頗覺得有些飄飄然之感。

我們並非生來就擁有特定的人格與理想,能成為什麼樣的人在很大程度上等於追隨什麼樣的人。

感謝這些堅守著道德、個性與勇氣的老師。教育是一個靈魂影響另一個靈魂,他們在不知覺中讓這些美好的品質得以傳承。02沒有愛,便沒有教育

心理學家羅傑斯曾撰文反思“教學的有限性”,他認為,“傳授知識”在某種程度上是可疑的、無用的,甚至會磨損掉學習的有效性。教師更大的價值在於提供一種陪伴與情感聯結。簡言之,便是一個“愛”字了。

好老師們都是什麼樣的?

電影《心靈捕手》劇照。尚恩是一位心理學教授,對麻省理工的“天才清潔工”威爾諄諄教導,讓他不至於浪費自己的能力與人生,從內心的陰影中走出來。這過程並不輕鬆,威爾終於逐漸敞開心扉,豁然開朗。

情感不是可以憑空給予的,要理解一個合格的老師,不能不理解他們在付出情感時同時要付出的心力、耐心與誠懇。他們攜帶著一個平凡人的優點和缺陷,堅定地陪伴著另一個人成長,而要在瑣碎中見證另一個人完成自己,這樣的過程很可能沒有大多數人想象的那樣簡單。

莫言的老師:

於老師的小兒子跟我差不多大,放了學我就跑到他們家去玩,我對他們家有一種特別親切的感情。後來我被剝奪了上學的權利,就再也不好意思到他們家去了。幾十年後,於老師跟著她的成了縣醫院最優秀醫生的小兒子住在縣城。我本來有機會去看她,但總是往後拖,結果等到我想去看她時,她已經去世了。聽師弟說,她生前曾經看到過《小說月報》上登載的我的照片和手稿,那時她已經病了很久,神志也有些不清楚,但她還是一眼就認出了我。師弟問她我的字寫得怎麼樣,她說:比你寫得強!


——莫言《我的老師》

好老師們都是什麼樣的?

莫言

樑曉聲一位勇敢的老師:

她重新給我們上第一堂課的時候,就察覺出了我的異常處境。


放學後她把我叫到了僻靜處,而不是教員室裡,問我究竟做了什麼不光彩的事?我哇地哭了……


第二天,她在上課之前說:“首先我要講講樑紹生和橘皮的事。他不是小偷,不是賊。是我叮囑他在義務勞動時,別忘了為老師帶一點兒橘皮。老師需要橘皮摻進別的中藥治病。你們如果再認為他是小偷,是賊,那麼也把老師看成是小偷,是賊吧!”


從此我又是同學的同學,學校的學生,而不再是小偷不再是賊了。從此我不想死了……


我的班主任老師,她以前對我從不曾偏愛過。以後也不曾。在她眼裡,以前和以後,我都只不過是她的四十幾名學生中的一個。最普通的最尋常的一個……


——樑曉聲《我和橘皮的往事》

好老師們都是什麼樣的?

樑曉聲

老師不僅僅擁有“老師”這一個身份,他們大多數,如阿城在《孩子王》中刻畫的“我”一樣,面臨著自身生活中諸多的困境與尷尬。

老師也不僅僅需要對著一個學生說話,樑曉聲寫他的班主任時說:“她以前對我從不曾偏愛過,以後也不曾。”不是偏愛卻依然體察到了他心靈最艱難的時刻,不遺餘力地拯救了一個“想死”的少年。在他之外,這位老師一定也將這種細微的關懷投影到了她年年都擁有的四十幾名學生之中。老師對學生的愛是有限的,卻同時也可以是無限的。

感謝那些不遺餘力、不偏袒、認真去關懷學生的老師。

03選擇自己的老師

我們當然並不全然遇上好的老師,就像我們甚至並不一定會遇上好的父母。“歌頌老師”隱藏著危險,因為對學生而言,他們是權力的持有者,不慎就會有不好的傾向。

在電影《聞香識女人》中,與主人公對抗的便是一個教人告密的,所謂“壞的老師”與“壞的學校”——這些壞背後,是一個非正義的社會價值觀。

社會遴選教師時也未必能無比嚴格地進行品德認定,像莫言在《我的老師》中寫:

在我短暫的學校生活中,教過我的老師有非常好的,也有非常壞的。當時我對老師的壞感到不可理解,現在自然明白了。

莫言理解的是什麼呢?

好老師們都是什麼樣的?

電影《聞香識女人》劇照

在漫長的學生生涯中,要面對什麼樣的老師往往都是都是不可以選擇的。但在更加漫長的一生中,選擇跟隨什麼樣的人,將什麼樣的人當作高山仰止的對象,的確是我們的自由。

俄裔詩人布羅茨基曾說寫作是為了“取悅一個影子”——死者固然已經遠去,但後來者依然能夠依照他的方式行事。

小波要感謝的兩位老師就並非他在校園裡遇到的老師,而是查良錚和王道乾兩位翻譯家。

道乾先生和良錚先生都曾是才華橫溢的詩人,後來,因為他們傑出的文學素質和自尊,都不能寫作,只能當翻譯家。就是這樣,他們還是留下了黃鐘大呂似的文字。文字是用來讀,用來聽,不是用來看的——要看不如去看小人書。不懂這一點,就只能寫出充滿噪聲的文字垃圾。思想、語言、文字,是一體的,假如念起來亂糟糟,意思也不會好——這是最簡單的真理,但假如沒有前輩來告訴我,我怎麼會知道啊。有時我也寫點不負責任的粗糙文字,以後重讀時,慚愧得無地自容,真想自己脫了褲子請道乾先生打我兩棍。孟子曾說,無恥之恥,無恥矣。現在我在文學上是個有廉恥的人,都是多虧了這些先生的教誨。


——王小波《我的師承》

好老師們都是什麼樣的?

小波

對於王小波來說,“什麼才是好的文學?”這個問題的答案最初就是由查良錚和王道乾兩位翻譯家教給他的。他們發現了漢語的韻律,帶來了純正的現代語言,才讓少年時代的王小波在文學這一志業上建立了一套審美與評判標準。

賈平凹還有一位三歲半的老師:

我的老師孫涵泊,是朋友的孩子,今年三歲半。他不漂亮,也少言語,平時不準父親殺雞剖魚,很有些善良,但對家裡所有的來客都不瞅不睬,表情木然,顯得傲慢。開始我見他只逗著取樂,到後來便不敢放肆,認了他是老師。


幼兒園的阿姨領了孩子們去郊遊,他也在其中,阿姨摘了一抱花分給大家,輪到他,他不接,小眼睛翻著白,鼻翼一扇一扇的。阿姨問:“你不要?”他說:“花疼不疼?”對於美好的東西,因為美好,我也常常就不覺得它的美好了,不愛惜,不保衛,有時是覺出了它的美好,因為自己沒有,生嫉恨,多誹謗,甚至參與加害和摧殘。孫涵泊卻慈悲,視一切都有生命,都應尊重和和平相處,他真該做我的老師。

晚上看電視,七點鐘前中央電視臺開始播放國歌,他就要站在椅子上,不管在座的是大人還是小孩,是驚訝還是嗤笑,目不旁視,雙手打起節拍。我是沒有這種大氣派的,為了自己的身家平安和一點事業,時時小心,事事怯場,挑了雞蛋挑子過鬧市,不敢擠人,惟恐人擠,應忍的忍了,不應忍的也忍了,最多隻寫“轉毀為緣,默雷上謗”自慰,結果失了許多志氣,誤了許多正事。孫涵泊卻無所畏懼,竟敢指揮國歌,他真該做我的老師。

好老師們都是什麼樣的?

賈平凹

我在他家寫條幅,許多人圍著看,一片叫好,他也擠了過來,頭歪著,一手掏耳朵。他爹問:“你來看什麼?”他說:“看寫。”再問:“寫的什麼?”說:“字。”又問:“什麼字?”說:“黑字。”我的文章和書法本不高明,卻向來有人恭維,我也恭維過別人的,比如聽別人說過某某的文章好,拿來看了,怎麼也看不出好在哪裡,但我要在文壇上混,又要證明我的鑑賞水平,或者某某是權威,是著名的,我得表示謙虛和尊敬,我得需要提拔和獲獎,我也就說:“好呀,當然是,你瞧,他寫的這幅聯,‘×××××××,××××××春’,多好!”孫涵泊不管形勢,不瞧臉色,不慎句酌字,拐彎抹角,直奔事物根本,他真該做我的老師。

街上兩人爭執,先是對罵,再是拳腳,一個臉上就流下血來,遂抓起了旁邊肉店案上的砍刀。圍觀的人轟然走散,他爹牽他正好經過,他便跑過去立於兩人之間,大喊:“不許打架,打架不是好孩子,不許打架!”現在的人很煩,似乎吃了炸藥,雞毛蒜皮的事也要鬧出個流血事件,但街頭的鬥毆發生了,卻沒有幾個前去制止的。我也是,怕偏護了弱者挨強者的刀子,怕去制服強者,弱者悄然遁去,警察來了脫離不了干係,多一事不如少一事,還是一走了之,事後連個證明也不敢做。孫涵泊安危度外,大義凜然,有徐洪剛的英雄精神,他真該做我的老師。


——賈平凹《我的老師》

小波說,他寫出這些是為了提醒年輕人文字“好”與“壞”的標準是什麼。賈平凹說:“我是誠惶誠恐地待我的老師的。他使我不斷地發現著我的卑劣,知道了羞恥。所以,我沒有理由不稱他是老師!我的老師也將不會只有我一個學生吧?”《論語》:“三人行,必有我師焉。

或許這些話更大的作用是安慰——如果一個人沒有幸運到在校園裡遇到觸動生命的好老師,他依然有機會,去選擇自己生命的老師。

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

好老師們都是什麼樣的?

梁實秋

學生仰慕老師,或許因為他們的世界實在是狹小的,能與之交談的成年人寥寥無幾。他們當然有諸多夢想,然而夢想都是遙遠的、難以觸摸的——於是,教師的形象在孩子們對“未來”的想象裡佔據了極其重要的位置。這些優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想。

再比如冰心的算數補習老師:

我補完數學以後,母親覺得對於T女士應有一點表示,她自己跑到福隆公司,買了一件很貴重的衣料,叫我送去。T女士卻把禮物退了回來,她對我母親說:“我不是常替學生補習的,我不能要報酬。我因為覺得令郎別樣功課都很好,只有數學差些,退一班未免太委屈他。他這樣的趕,沒有趕出毛病來,我已經是很高興的了。”母親不敢勉強她,只得作罷。

有一天我在東安市場,碰見T女士也在那裡買東西。看見攤上掛著的挖空的紅蘿蔔裡面種著新麥秧,她不住地誇讚那東西的巧雅,顏色的鮮明,可是因為手裡東西太多,不能再拿,割愛了。等她走後,我不曾還價,趕緊買了一隻蘿蔔,挑在手裡回家。第二天一早又挑著那隻紅蘿蔔,按著狂跳的心,到她辦公室去叩門。她正預備上課,開門看見我和我的禮物,不覺嫣然地笑了,立刻接了過去,掛在燈上,一面說:“謝謝你,你真是細心。”我紅著臉出來,三步兩跳跑到教室裡,嘴角不自覺地唱著歌,那一整天我頗覺得有些飄飄然之感。

我們並非生來就擁有特定的人格與理想,能成為什麼樣的人在很大程度上等於追隨什麼樣的人。

感謝這些堅守著道德、個性與勇氣的老師。教育是一個靈魂影響另一個靈魂,他們在不知覺中讓這些美好的品質得以傳承。02沒有愛,便沒有教育

心理學家羅傑斯曾撰文反思“教學的有限性”,他認為,“傳授知識”在某種程度上是可疑的、無用的,甚至會磨損掉學習的有效性。教師更大的價值在於提供一種陪伴與情感聯結。簡言之,便是一個“愛”字了。

好老師們都是什麼樣的?

電影《心靈捕手》劇照。尚恩是一位心理學教授,對麻省理工的“天才清潔工”威爾諄諄教導,讓他不至於浪費自己的能力與人生,從內心的陰影中走出來。這過程並不輕鬆,威爾終於逐漸敞開心扉,豁然開朗。

情感不是可以憑空給予的,要理解一個合格的老師,不能不理解他們在付出情感時同時要付出的心力、耐心與誠懇。他們攜帶著一個平凡人的優點和缺陷,堅定地陪伴著另一個人成長,而要在瑣碎中見證另一個人完成自己,這樣的過程很可能沒有大多數人想象的那樣簡單。

莫言的老師:

於老師的小兒子跟我差不多大,放了學我就跑到他們家去玩,我對他們家有一種特別親切的感情。後來我被剝奪了上學的權利,就再也不好意思到他們家去了。幾十年後,於老師跟著她的成了縣醫院最優秀醫生的小兒子住在縣城。我本來有機會去看她,但總是往後拖,結果等到我想去看她時,她已經去世了。聽師弟說,她生前曾經看到過《小說月報》上登載的我的照片和手稿,那時她已經病了很久,神志也有些不清楚,但她還是一眼就認出了我。師弟問她我的字寫得怎麼樣,她說:比你寫得強!


——莫言《我的老師》

好老師們都是什麼樣的?

莫言

樑曉聲一位勇敢的老師:

她重新給我們上第一堂課的時候,就察覺出了我的異常處境。


放學後她把我叫到了僻靜處,而不是教員室裡,問我究竟做了什麼不光彩的事?我哇地哭了……


第二天,她在上課之前說:“首先我要講講樑紹生和橘皮的事。他不是小偷,不是賊。是我叮囑他在義務勞動時,別忘了為老師帶一點兒橘皮。老師需要橘皮摻進別的中藥治病。你們如果再認為他是小偷,是賊,那麼也把老師看成是小偷,是賊吧!”


從此我又是同學的同學,學校的學生,而不再是小偷不再是賊了。從此我不想死了……


我的班主任老師,她以前對我從不曾偏愛過。以後也不曾。在她眼裡,以前和以後,我都只不過是她的四十幾名學生中的一個。最普通的最尋常的一個……


——樑曉聲《我和橘皮的往事》

好老師們都是什麼樣的?

樑曉聲

老師不僅僅擁有“老師”這一個身份,他們大多數,如阿城在《孩子王》中刻畫的“我”一樣,面臨著自身生活中諸多的困境與尷尬。

老師也不僅僅需要對著一個學生說話,樑曉聲寫他的班主任時說:“她以前對我從不曾偏愛過,以後也不曾。”不是偏愛卻依然體察到了他心靈最艱難的時刻,不遺餘力地拯救了一個“想死”的少年。在他之外,這位老師一定也將這種細微的關懷投影到了她年年都擁有的四十幾名學生之中。老師對學生的愛是有限的,卻同時也可以是無限的。

感謝那些不遺餘力、不偏袒、認真去關懷學生的老師。

03選擇自己的老師

我們當然並不全然遇上好的老師,就像我們甚至並不一定會遇上好的父母。“歌頌老師”隱藏著危險,因為對學生而言,他們是權力的持有者,不慎就會有不好的傾向。

在電影《聞香識女人》中,與主人公對抗的便是一個教人告密的,所謂“壞的老師”與“壞的學校”——這些壞背後,是一個非正義的社會價值觀。

社會遴選教師時也未必能無比嚴格地進行品德認定,像莫言在《我的老師》中寫:

在我短暫的學校生活中,教過我的老師有非常好的,也有非常壞的。當時我對老師的壞感到不可理解,現在自然明白了。

莫言理解的是什麼呢?

好老師們都是什麼樣的?

電影《聞香識女人》劇照

在漫長的學生生涯中,要面對什麼樣的老師往往都是都是不可以選擇的。但在更加漫長的一生中,選擇跟隨什麼樣的人,將什麼樣的人當作高山仰止的對象,的確是我們的自由。

俄裔詩人布羅茨基曾說寫作是為了“取悅一個影子”——死者固然已經遠去,但後來者依然能夠依照他的方式行事。

小波要感謝的兩位老師就並非他在校園裡遇到的老師,而是查良錚和王道乾兩位翻譯家。

道乾先生和良錚先生都曾是才華橫溢的詩人,後來,因為他們傑出的文學素質和自尊,都不能寫作,只能當翻譯家。就是這樣,他們還是留下了黃鐘大呂似的文字。文字是用來讀,用來聽,不是用來看的——要看不如去看小人書。不懂這一點,就只能寫出充滿噪聲的文字垃圾。思想、語言、文字,是一體的,假如念起來亂糟糟,意思也不會好——這是最簡單的真理,但假如沒有前輩來告訴我,我怎麼會知道啊。有時我也寫點不負責任的粗糙文字,以後重讀時,慚愧得無地自容,真想自己脫了褲子請道乾先生打我兩棍。孟子曾說,無恥之恥,無恥矣。現在我在文學上是個有廉恥的人,都是多虧了這些先生的教誨。


——王小波《我的師承》

好老師們都是什麼樣的?

小波

對於王小波來說,“什麼才是好的文學?”這個問題的答案最初就是由查良錚和王道乾兩位翻譯家教給他的。他們發現了漢語的韻律,帶來了純正的現代語言,才讓少年時代的王小波在文學這一志業上建立了一套審美與評判標準。

賈平凹還有一位三歲半的老師:

我的老師孫涵泊,是朋友的孩子,今年三歲半。他不漂亮,也少言語,平時不準父親殺雞剖魚,很有些善良,但對家裡所有的來客都不瞅不睬,表情木然,顯得傲慢。開始我見他只逗著取樂,到後來便不敢放肆,認了他是老師。


幼兒園的阿姨領了孩子們去郊遊,他也在其中,阿姨摘了一抱花分給大家,輪到他,他不接,小眼睛翻著白,鼻翼一扇一扇的。阿姨問:“你不要?”他說:“花疼不疼?”對於美好的東西,因為美好,我也常常就不覺得它的美好了,不愛惜,不保衛,有時是覺出了它的美好,因為自己沒有,生嫉恨,多誹謗,甚至參與加害和摧殘。孫涵泊卻慈悲,視一切都有生命,都應尊重和和平相處,他真該做我的老師。

晚上看電視,七點鐘前中央電視臺開始播放國歌,他就要站在椅子上,不管在座的是大人還是小孩,是驚訝還是嗤笑,目不旁視,雙手打起節拍。我是沒有這種大氣派的,為了自己的身家平安和一點事業,時時小心,事事怯場,挑了雞蛋挑子過鬧市,不敢擠人,惟恐人擠,應忍的忍了,不應忍的也忍了,最多隻寫“轉毀為緣,默雷上謗”自慰,結果失了許多志氣,誤了許多正事。孫涵泊卻無所畏懼,竟敢指揮國歌,他真該做我的老師。

好老師們都是什麼樣的?

賈平凹

我在他家寫條幅,許多人圍著看,一片叫好,他也擠了過來,頭歪著,一手掏耳朵。他爹問:“你來看什麼?”他說:“看寫。”再問:“寫的什麼?”說:“字。”又問:“什麼字?”說:“黑字。”我的文章和書法本不高明,卻向來有人恭維,我也恭維過別人的,比如聽別人說過某某的文章好,拿來看了,怎麼也看不出好在哪裡,但我要在文壇上混,又要證明我的鑑賞水平,或者某某是權威,是著名的,我得表示謙虛和尊敬,我得需要提拔和獲獎,我也就說:“好呀,當然是,你瞧,他寫的這幅聯,‘×××××××,××××××春’,多好!”孫涵泊不管形勢,不瞧臉色,不慎句酌字,拐彎抹角,直奔事物根本,他真該做我的老師。

街上兩人爭執,先是對罵,再是拳腳,一個臉上就流下血來,遂抓起了旁邊肉店案上的砍刀。圍觀的人轟然走散,他爹牽他正好經過,他便跑過去立於兩人之間,大喊:“不許打架,打架不是好孩子,不許打架!”現在的人很煩,似乎吃了炸藥,雞毛蒜皮的事也要鬧出個流血事件,但街頭的鬥毆發生了,卻沒有幾個前去制止的。我也是,怕偏護了弱者挨強者的刀子,怕去制服強者,弱者悄然遁去,警察來了脫離不了干係,多一事不如少一事,還是一走了之,事後連個證明也不敢做。孫涵泊安危度外,大義凜然,有徐洪剛的英雄精神,他真該做我的老師。


——賈平凹《我的老師》

小波說,他寫出這些是為了提醒年輕人文字“好”與“壞”的標準是什麼。賈平凹說:“我是誠惶誠恐地待我的老師的。他使我不斷地發現著我的卑劣,知道了羞恥。所以,我沒有理由不稱他是老師!我的老師也將不會只有我一個學生吧?”《論語》:“三人行,必有我師焉。

或許這些話更大的作用是安慰——如果一個人沒有幸運到在校園裡遇到觸動生命的好老師,他依然有機會,去選擇自己生命的老師。

好老師們都是什麼樣的?

感謝所有不卑不亢、以自己的生命發光發熱的人。所有的堅持從來都不會沒有意義,一定在潛移默化地影響身邊的人。

感謝閱讀。

來源:楚塵文化

"

今天是教師節。

從幼至今,我們都或多或少遇見過對自己產生深刻影響的老師,“我的老師”也成為了一個經典的書寫主題。本文選取了多位國內外作家回憶與感謝老師的文章,可以一睹眾多偉大老師的風采。

這些段落有沒有讓你想起誰呢?歡迎留言分享你的故事,聊聊記憶中的學生時光。也別忘了今天對老師說一句教師節快樂噢。

好老師們都是什麼樣的?

電影《死亡詩社》劇照。文學老師約翰·基汀一反學校嚴肅的規定,帶領學生們發現自己的志趣與理想,反思人生的意義,用新的視角看待學校與生活。他特立獨行,春風化雨,是熒幕上最經典的偉大老師形象之一。

01

優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想

作家寫老師的作品非常多,正如莫言所說:“這是一個被千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目,用這個題目做文章,人們往往抱著感恩戴德的心情。

“感激”是基本的基調,還會伴隨著純粹的仰慕、懷念與憂傷、鼓舞與振奮。除此之外,閱讀它們時,我們常常還能發現許多別的樂趣。比如對老師特徵的精妙描寫,甚至幾句精彩的吐槽。

好老師們都是什麼樣的?

汪曾祺

在汪曾祺寫金嶽霖老師,著重的就是一個“怪”字。“怪”是對世俗認定的生活作出不動聲色的拒絕與反抗。

金先生的樣子有點怪。


他常年戴著一頂呢帽,進教室也不脫下。每一學年開始,給新的一班學生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,並不是對你們不尊重,請原諒。”他的眼睛有什麼病,我不知道,只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低,腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡,這副眼鏡一隻的鏡片是白的,一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了,眼鏡也換了,但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大,經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克,天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。除了體育教員,教授裡穿夾克的,好像只有金先生一個人。


——汪曾祺《金嶽霖先生》

好的老師僅僅站在那裡,表現他們自己,便自然成為一種人格模範。

梁實秋寫的國文老師同樣很“怪”。也正是這樣的“怪”的吸引力與教益將梁實秋帶入文學的事業。

徐先生最獨到的地方是改作文。普通的批語“清通”、“尚可”、“氣盛言宜”,他是不用的。他最擅長的是用大墨槓子大勾大抹,一行一行地抹,整頁整頁地勾;洋洋千餘言的文章,經他勾抹之後,所餘無幾了。我初次經此打擊,很灰心,很覺得氣短,我掏心挖肝地好容易謅出來的句子,輕輕地被他幾槓子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋,他說:“你拿了去細細地體味,你的原文是軟巴巴的,冗長,懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來的意思並沒有失,但是筆筆都立起來了,虎虎有生氣了。”我仔細一揣摩,果然。他的大墨槓子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。

——梁實秋《我的一位國文老師》

好老師們都是什麼樣的?

梁實秋

學生仰慕老師,或許因為他們的世界實在是狹小的,能與之交談的成年人寥寥無幾。他們當然有諸多夢想,然而夢想都是遙遠的、難以觸摸的——於是,教師的形象在孩子們對“未來”的想象裡佔據了極其重要的位置。這些優秀的言傳身教,具體地填充著學生們的夢想。

再比如冰心的算數補習老師:

我補完數學以後,母親覺得對於T女士應有一點表示,她自己跑到福隆公司,買了一件很貴重的衣料,叫我送去。T女士卻把禮物退了回來,她對我母親說:“我不是常替學生補習的,我不能要報酬。我因為覺得令郎別樣功課都很好,只有數學差些,退一班未免太委屈他。他這樣的趕,沒有趕出毛病來,我已經是很高興的了。”母親不敢勉強她,只得作罷。

有一天我在東安市場,碰見T女士也在那裡買東西。看見攤上掛著的挖空的紅蘿蔔裡面種著新麥秧,她不住地誇讚那東西的巧雅,顏色的鮮明,可是因為手裡東西太多,不能再拿,割愛了。等她走後,我不曾還價,趕緊買了一隻蘿蔔,挑在手裡回家。第二天一早又挑著那隻紅蘿蔔,按著狂跳的心,到她辦公室去叩門。她正預備上課,開門看見我和我的禮物,不覺嫣然地笑了,立刻接了過去,掛在燈上,一面說:“謝謝你,你真是細心。”我紅著臉出來,三步兩跳跑到教室裡,嘴角不自覺地唱著歌,那一整天我頗覺得有些飄飄然之感。

我們並非生來就擁有特定的人格與理想,能成為什麼樣的人在很大程度上等於追隨什麼樣的人。

感謝這些堅守著道德、個性與勇氣的老師。教育是一個靈魂影響另一個靈魂,他們在不知覺中讓這些美好的品質得以傳承。02沒有愛,便沒有教育

心理學家羅傑斯曾撰文反思“教學的有限性”,他認為,“傳授知識”在某種程度上是可疑的、無用的,甚至會磨損掉學習的有效性。教師更大的價值在於提供一種陪伴與情感聯結。簡言之,便是一個“愛”字了。

好老師們都是什麼樣的?

電影《心靈捕手》劇照。尚恩是一位心理學教授,對麻省理工的“天才清潔工”威爾諄諄教導,讓他不至於浪費自己的能力與人生,從內心的陰影中走出來。這過程並不輕鬆,威爾終於逐漸敞開心扉,豁然開朗。

情感不是可以憑空給予的,要理解一個合格的老師,不能不理解他們在付出情感時同時要付出的心力、耐心與誠懇。他們攜帶著一個平凡人的優點和缺陷,堅定地陪伴著另一個人成長,而要在瑣碎中見證另一個人完成自己,這樣的過程很可能沒有大多數人想象的那樣簡單。

莫言的老師:

於老師的小兒子跟我差不多大,放了學我就跑到他們家去玩,我對他們家有一種特別親切的感情。後來我被剝奪了上學的權利,就再也不好意思到他們家去了。幾十年後,於老師跟著她的成了縣醫院最優秀醫生的小兒子住在縣城。我本來有機會去看她,但總是往後拖,結果等到我想去看她時,她已經去世了。聽師弟說,她生前曾經看到過《小說月報》上登載的我的照片和手稿,那時她已經病了很久,神志也有些不清楚,但她還是一眼就認出了我。師弟問她我的字寫得怎麼樣,她說:比你寫得強!


——莫言《我的老師》

好老師們都是什麼樣的?

莫言

樑曉聲一位勇敢的老師:

她重新給我們上第一堂課的時候,就察覺出了我的異常處境。


放學後她把我叫到了僻靜處,而不是教員室裡,問我究竟做了什麼不光彩的事?我哇地哭了……


第二天,她在上課之前說:“首先我要講講樑紹生和橘皮的事。他不是小偷,不是賊。是我叮囑他在義務勞動時,別忘了為老師帶一點兒橘皮。老師需要橘皮摻進別的中藥治病。你們如果再認為他是小偷,是賊,那麼也把老師看成是小偷,是賊吧!”


從此我又是同學的同學,學校的學生,而不再是小偷不再是賊了。從此我不想死了……


我的班主任老師,她以前對我從不曾偏愛過。以後也不曾。在她眼裡,以前和以後,我都只不過是她的四十幾名學生中的一個。最普通的最尋常的一個……


——樑曉聲《我和橘皮的往事》

好老師們都是什麼樣的?

樑曉聲

老師不僅僅擁有“老師”這一個身份,他們大多數,如阿城在《孩子王》中刻畫的“我”一樣,面臨著自身生活中諸多的困境與尷尬。

老師也不僅僅需要對著一個學生說話,樑曉聲寫他的班主任時說:“她以前對我從不曾偏愛過,以後也不曾。”不是偏愛卻依然體察到了他心靈最艱難的時刻,不遺餘力地拯救了一個“想死”的少年。在他之外,這位老師一定也將這種細微的關懷投影到了她年年都擁有的四十幾名學生之中。老師對學生的愛是有限的,卻同時也可以是無限的。

感謝那些不遺餘力、不偏袒、認真去關懷學生的老師。

03選擇自己的老師

我們當然並不全然遇上好的老師,就像我們甚至並不一定會遇上好的父母。“歌頌老師”隱藏著危險,因為對學生而言,他們是權力的持有者,不慎就會有不好的傾向。

在電影《聞香識女人》中,與主人公對抗的便是一個教人告密的,所謂“壞的老師”與“壞的學校”——這些壞背後,是一個非正義的社會價值觀。

社會遴選教師時也未必能無比嚴格地進行品德認定,像莫言在《我的老師》中寫:

在我短暫的學校生活中,教過我的老師有非常好的,也有非常壞的。當時我對老師的壞感到不可理解,現在自然明白了。

莫言理解的是什麼呢?

好老師們都是什麼樣的?

電影《聞香識女人》劇照

在漫長的學生生涯中,要面對什麼樣的老師往往都是都是不可以選擇的。但在更加漫長的一生中,選擇跟隨什麼樣的人,將什麼樣的人當作高山仰止的對象,的確是我們的自由。

俄裔詩人布羅茨基曾說寫作是為了“取悅一個影子”——死者固然已經遠去,但後來者依然能夠依照他的方式行事。

小波要感謝的兩位老師就並非他在校園裡遇到的老師,而是查良錚和王道乾兩位翻譯家。

道乾先生和良錚先生都曾是才華橫溢的詩人,後來,因為他們傑出的文學素質和自尊,都不能寫作,只能當翻譯家。就是這樣,他們還是留下了黃鐘大呂似的文字。文字是用來讀,用來聽,不是用來看的——要看不如去看小人書。不懂這一點,就只能寫出充滿噪聲的文字垃圾。思想、語言、文字,是一體的,假如念起來亂糟糟,意思也不會好——這是最簡單的真理,但假如沒有前輩來告訴我,我怎麼會知道啊。有時我也寫點不負責任的粗糙文字,以後重讀時,慚愧得無地自容,真想自己脫了褲子請道乾先生打我兩棍。孟子曾說,無恥之恥,無恥矣。現在我在文學上是個有廉恥的人,都是多虧了這些先生的教誨。


——王小波《我的師承》

好老師們都是什麼樣的?

小波

對於王小波來說,“什麼才是好的文學?”這個問題的答案最初就是由查良錚和王道乾兩位翻譯家教給他的。他們發現了漢語的韻律,帶來了純正的現代語言,才讓少年時代的王小波在文學這一志業上建立了一套審美與評判標準。

賈平凹還有一位三歲半的老師:

我的老師孫涵泊,是朋友的孩子,今年三歲半。他不漂亮,也少言語,平時不準父親殺雞剖魚,很有些善良,但對家裡所有的來客都不瞅不睬,表情木然,顯得傲慢。開始我見他只逗著取樂,到後來便不敢放肆,認了他是老師。


幼兒園的阿姨領了孩子們去郊遊,他也在其中,阿姨摘了一抱花分給大家,輪到他,他不接,小眼睛翻著白,鼻翼一扇一扇的。阿姨問:“你不要?”他說:“花疼不疼?”對於美好的東西,因為美好,我也常常就不覺得它的美好了,不愛惜,不保衛,有時是覺出了它的美好,因為自己沒有,生嫉恨,多誹謗,甚至參與加害和摧殘。孫涵泊卻慈悲,視一切都有生命,都應尊重和和平相處,他真該做我的老師。

晚上看電視,七點鐘前中央電視臺開始播放國歌,他就要站在椅子上,不管在座的是大人還是小孩,是驚訝還是嗤笑,目不旁視,雙手打起節拍。我是沒有這種大氣派的,為了自己的身家平安和一點事業,時時小心,事事怯場,挑了雞蛋挑子過鬧市,不敢擠人,惟恐人擠,應忍的忍了,不應忍的也忍了,最多隻寫“轉毀為緣,默雷上謗”自慰,結果失了許多志氣,誤了許多正事。孫涵泊卻無所畏懼,竟敢指揮國歌,他真該做我的老師。

好老師們都是什麼樣的?

賈平凹

我在他家寫條幅,許多人圍著看,一片叫好,他也擠了過來,頭歪著,一手掏耳朵。他爹問:“你來看什麼?”他說:“看寫。”再問:“寫的什麼?”說:“字。”又問:“什麼字?”說:“黑字。”我的文章和書法本不高明,卻向來有人恭維,我也恭維過別人的,比如聽別人說過某某的文章好,拿來看了,怎麼也看不出好在哪裡,但我要在文壇上混,又要證明我的鑑賞水平,或者某某是權威,是著名的,我得表示謙虛和尊敬,我得需要提拔和獲獎,我也就說:“好呀,當然是,你瞧,他寫的這幅聯,‘×××××××,××××××春’,多好!”孫涵泊不管形勢,不瞧臉色,不慎句酌字,拐彎抹角,直奔事物根本,他真該做我的老師。

街上兩人爭執,先是對罵,再是拳腳,一個臉上就流下血來,遂抓起了旁邊肉店案上的砍刀。圍觀的人轟然走散,他爹牽他正好經過,他便跑過去立於兩人之間,大喊:“不許打架,打架不是好孩子,不許打架!”現在的人很煩,似乎吃了炸藥,雞毛蒜皮的事也要鬧出個流血事件,但街頭的鬥毆發生了,卻沒有幾個前去制止的。我也是,怕偏護了弱者挨強者的刀子,怕去制服強者,弱者悄然遁去,警察來了脫離不了干係,多一事不如少一事,還是一走了之,事後連個證明也不敢做。孫涵泊安危度外,大義凜然,有徐洪剛的英雄精神,他真該做我的老師。


——賈平凹《我的老師》

小波說,他寫出這些是為了提醒年輕人文字“好”與“壞”的標準是什麼。賈平凹說:“我是誠惶誠恐地待我的老師的。他使我不斷地發現著我的卑劣,知道了羞恥。所以,我沒有理由不稱他是老師!我的老師也將不會只有我一個學生吧?”《論語》:“三人行,必有我師焉。

或許這些話更大的作用是安慰——如果一個人沒有幸運到在校園裡遇到觸動生命的好老師,他依然有機會,去選擇自己生命的老師。

好老師們都是什麼樣的?

感謝所有不卑不亢、以自己的生命發光發熱的人。所有的堅持從來都不會沒有意義,一定在潛移默化地影響身邊的人。

感謝閱讀。

來源:楚塵文化

好老師們都是什麼樣的?"

相關推薦

推薦中...