並不是無病呻吟，而是確實是這樣做的。就像我們看電視劇一樣，有不少的讀書劇集會隱隱約約的上演故鄉和他鄉的故事，每一個時代都不一樣，沒有一個時代都有它無法言說的煩惱，每一個時代都有人們成長的記憶和不可抹去的故事。
我屬於八零後，八零後屬於一個特殊的時代，這一代人並沒有像五六十年代出生的人們那樣，經歷鬥爭和飢餓，上山下鄉支援邊疆，很多人吃過苦日子。八零後屬於改革開放的一代，國家的經濟開始發展，但是對於八零後來講，雖然沒有挨餓受凍，但是經濟的拮据是很深刻的。
一晃眼，幾十年過去，我們都是中年人了，從農村走出來，不管是上過大學還是很早就進了工廠，老家那一片天地都已經容不下我們的身軀了。小時候，長輩們告誡我們，好好讀書以後到城裡生活，當我們長大以後，我們所有人都在城裡生活，但是卻沒有在城裡有自己的家。
偶爾回一趟老家，還是那片山，那是那條河，但是他們都變了，人們已經很少在田地裡幹活了，年輕人都在外面。老家的人們也有很多的變化，他們不再淳樸了，他們也想追求更多的經濟和生活。更多的攀比，更多的議論別人，更多的見不得身邊的人生活變好，更多的爭鬥。以前一個村是一個團結的集體，至少一個家族是一個團結的集體，幾年下來，各家各戶自己管自己，有了更多的糾紛，已經各自關門各自生活了。
當你回去，人們不再真正的關心你在外面過的好不好，而是想和你比較我過的比你好。有的人喜歡辦酒席，收集親戚朋友們不多的錢財；有的喜歡買一個車，來顯擺顯擺生活；有的喜歡上了賭博，不再勞動致富；嫁個女兒不談感情，先談彩禮，車和房。
那孩童時候美好記憶的地方，那個無憂無慮成長的地方，既熟悉又陌生，已經愛不起來了。在外面漂泊的異鄉人，居無定所，甚至沒有穩定的工作，找不到人生的方向。但是那回到家鄉的道路，那熟悉的土地早已經容不下身軀，我們都是無奈的人。