徐聞縣城曾經老虎出沒，全縣虎患成災。年輕人聽此說法，或許不以為然，認為是胡編亂造，天方夜譚。可這是史實，一點也不假。
今年五一節前後，筆者約上幾文友，實地探訪徐聞山林，請教父老鄉親，追尋老虎的活動遺蹟。
縣長衙前驚遇虎
“八十多年前，徐聞的老虎多過貓”，上年紀的徐聞人知道這個說法。往昔，徐聞山深林密，老虎得勢，這個吊睛白額大蟲，俯視群獸， 稱王做霸，繁殖較快。
| 古樹參天的徐聞山林是老虎出沒的地方（資料圖片 曾青攝）
民國五年至十二年（1916—1933年）之間，徐聞地區老虎的活動範圍，逐漸從林區向沿海擴展，從縣北和縣東的山區逼進縣西部華豐嶺至白沙灣一帶的近海地區。
徐聞縣高山嶺下的貓狸坑（今雷州英利青桐洋）及西部華豐嶺，因老虎猖獗，那時被當地人稱為“景陽崗”，過往者提心吊膽。
| 徐聞和家村村前樹林地是舊時老虎時常出沒的地方（資料圖片 曾青攝）
| 在徐聞下橋，往日的溪澗和叢林都是老虎經常出沒的地方（資料圖片 曾青攝）
老虎初時只敢在野外撲吃獨行者，繼而日漸猖狂，穿村入院，尋人為食，有時甚至多人在場，老虎也敢襲人。當時在徐聞，經常有老虎結隊而來，不分晝夜，不論人煙稀稠，猛虎所至，遇害者不勝其數：
前山綠溝村村民譚某，一天晚上正在屋裡抽菸，聽見屋門響，起身開門，見無人，又關上；門復響，他再開。一虎躍來，把雙爪搭在門板上，他頓時驚恐萬狀，縮回身子，死死頂住，把門關上，虎口逃生。
龍塘下池村一農婦一日在自家廚房煮飯時，發現一隻老虎正探頭從廚房鍋灶的排水口瞪著眼睛瞅自己，她驚恐萬分，驚中生智，把一大鍋剛煮沸的粥從灶頭的排水口中潑出去，滾燙的粥灑濺在老虎身上，老虎方才落荒而逃。
前山山尾村因靠近叢林屢遭虎害，不少人填入虎腹。虎口餘生者陸續搬走，原近三十戶人家的村莊，建國前夕已成廢墟。經歷類似的還有縣城西北門附近的粽鋪村，同樣因虎害猖獗而逐漸搬遷敗廢。
老虎不但在村莊為害，而且敢於穿街過巷，招搖過市。當時的徐聞縣城，常有老虎從城門硬闖進去，騷擾縣府。
1936年某日傍晚，徐聞縣縣長陳桐辦事歸來，碰上縣衙門前（建國後曾是縣人民法院）有一隻老虎正趴坐在那裡伸著懶腰，由於距離較遠，夜色矇矓，他一開始沒在意，以為是牛，當認出是虎時，大驚失色。
幸而縣衙有很多偏門，他慌忙從一個偏門閃進院內，方倖免於難。
| 老虎生性凶殘，是有名的肉食動物，有“山大王”之稱（資料圖片 曾青攝）
老虎出沒，虎患頻仍，在縣誌中有記載。
據宣統年間《徐聞縣誌》記載：“順治十年（注：1653年），徐大飢，病傷虎傷，人民死者殆盡。”“二十年來，縣東，山林深密，虎患最烈，牧子行人，被其吞噬者不可屈指數，然虎能死人，亦多死於人。近日，壯丁聯團體，執器械而環搏之。每能入穴生擒，寢其皮而食其肉”。
據建國前徐聞商會的統計，30—40年代，全縣每年死於虎口的有300多人。虎除咬人吃人外，黃牛、羊、豬、狗等牲畜，更是其狙擊對象，全縣每年虎口喪生的畜類，不計其數。
例外的只有水牛，水牛體大角堅而凶猛，敢於與老虎對鬥，老虎常懼而避之。
老虎蹤跡何處尋
往昔徐聞老虎的分佈，以縣城之東、之北較多，深山藏匿，出沒為害。縣城周邊，山深林茂，老虎更是不少。後來向縣之西和沿海鄉村擴展，老虎結隊，穿村過舍，咬人吃人，叼豬銜羊，虎患嚴重。
後來，開荒墾種，山林稀疏，原始坡嶺日漸消失，老虎也無處藏身了。
據資料記載，徐聞縣有老虎的記錄，持續到上世紀50年代。1960年春，徐聞縣還發現老虎，打這之後，再也見不到老虎了。
老虎比貓多，虎患一度嚴重，如今就找不到它的蹤跡了嗎？今年五一節期間的實地踏訪，還是看到了它的一鱗半爪。
▼
南山鎮山田村的“虎爪樹”
| “虎爪樹”被茂密的灌木叢簇擁（常盛 攝於2017年4月30日）
“虎爪樹”位於徐聞縣南山鎮山田村，距縣城約10公里。4月30日，我們專程察看這棵老樹。
樹在山田村之東，周圍灌木叢生，野藤擋路，好不容易才闢開小徑，到樹頭詳細觀看。離地面2米以下處，貌似老虎的扒痕，十分明顯。
| “虎爪樹”樹圍6.1米，高10多米，2米以下處有貌似的老虎爪痕（常盛 攝於2017年4月30日）
山田村 “虎爪樹”的來歷，是一代代傳下來的故事。
當年，有一農夫在田野勞動。那天，日薄西山，他拖著疲倦的身軀，走在返村的林間小路上，剛過高蔥樹，忽然，一陣涼風吹來，他定睛一看，一隻斑斕老虎蹲在路旁，虎視眈眈，張著血盆大口，就要襲來！
他起腿拼命地往回跑，情急之中，記起高蔥樹，就往樹跑去，並迅速爬上樹。老虎一跳撲來，前爪著樹，望著樹上的人卻吃不著，急得猛扒樹，大喘氣，耍虎威，想把樹上的人嚇下來。而農夫則死死抱緊樹。
老虎扒了一段時間，也累了，覺得無望，只好作罷，慢騰騰地挪動身驅，懶洋洋地走了。樹上人這才敢睜開眼睛，確定沒有危險後，才跳下樹來。
這棵樹讓他躲避老虎追趕，保住性命，他感恩不已，在樹前跪地三拜。此後，每年這日，都來樹前拜謝。
老樹高10多米，基圍6.1米，簇擁在林叢中，老遠就能看到。
| 對老樹掛牌保護，我在徐聞縣看過多棵，但樹齡超400年的極少。（常盛 攝於2017年4月30日）
| 村民說，這是老虎留下的爪痕，多年後形狀有了變化（常盛 攝於2017年4月30日）
高蔥樹樹頭處的條條印痕，是否老虎留下，有待植物學家實地考察，給人們釋疑。
徐城東關武館的虎皮
徐聞縣徐城的東關武館，原來有一張老虎皮，是建國前村民捕殺老虎留下來的，為鎮關之寶。每年的元宵節等傳統節日巡遊時，當成公祖神像的座墊。
可 “文革”期間，該村陳英美村長，在當時的特殊情況下，頂不過紅衛兵的糾纏，不得已將這張老虎皮毀掉了。
| 在徐聞縣徐城東關武館，90歲的長者徐達炎（右）介紹虎皮的來歷（常盛 攝於2017年4月30日）
鎮關之寶在陳村長手中毀壞，這成了他及全家人的一塊心病。
20多年前，廣西有一商人，帶著虎皮到該關兜售，村民看中，欲買下來。陳英美的兒子知道後，自己掏錢1000多元，買下了這張虎皮，送給東關武館，等於償還了父親的欠債。
村民精心保管這張虎皮，視同珍寶。據說，在徐城的西關、南關和北關等幾個武館，還保存著80多年前的老虎皮，可那天踏訪時，我們聯繫不上，無法看到。
和安公港島上圍追老虎
今年92歲的老媽，五一節那天，在老家冬鬆島，向我講述了她的孃家公港島上，村民圍捕老虎的故事。
那是1942年以前的事。潮水退干時，對岸山林的老虎，涉水到了公港島。當時公港島赤榔樹一片茂盛，灌木密佈，老虎躥入山林。
| 虎叉是虎患時最好的打虎工具，這些打虎工具在徐聞農村的很多地方至今仍有保存（資料圖片 曾青攝）
為了追捕這隻吊睛白額大蟲，全村青壯勞力齊出動，敲鑼打鼓，提刀拿叉，圍網追捕。人們還按當時農村的習慣，抬出宮廟裡的公祖，燒香助威。經過一個多小時的圍追堵趕，終於成功捕殺了這隻過海老虎。人們分食老虎肉，虎皮當成公祖的座墊。
勇士農場因打虎得名
在這次踏訪中，一好友講了勇士農場場長被老虎咬死的故事。聽到故事後，我們查閱了場志，找到了相關記錄。
建國初期，當時徐聞07117場（現勇士農場）在開墾的過程中發現有一隻大老虎，這隻老虎搞得開墾工人膽戰心驚，人心惶惶。於是組織人員追殺，連輕重機槍、手榴彈都用上了，最後，老虎被打死了，但打虎過程中，場長徐維本被老虎咬死，另外一位職工重傷。
如今的徐聞縣國營勇士農場，就是在墾荒時老虎襲擊人，因打虎而得名的。
如今只能畫中看
經瞭解，在徐聞頻頻出現的華南虎，又稱為“中國虎”，是我國特有的亞種，原為中國分佈最廣、數量最多、體型較小，但資格最老的一個虎種。
| 華南虎的身體不大，卻猛捷，撲力犀利無比（資料圖片 曾青攝）
華南虎雄性約重149～225千克，雌性約重90～120千克，個頭雖然不是最大，但對華夏文化的影響可謂源遠流長。
時過境遷，“徐聞的老虎多過貓”的情景，只在夢中出現了。如今，在徐聞鄉野，連老虎影子也見不到了。人們欲一睹老虎雄姿，已成奢望，只能從圖畫中，從影視作品中，從動物世界等電視欄目中，滿足好奇心。
在湛江的動物園，偶有老虎表演節目，可這馴服的老虎，銳氣挫折，凶猛磨平，徒有其名。
徐聞老虎是如何消失的呢？
開墾過度，虎巢傾覆
據瞭解，老虎在雷州半島地區的消失，與棲息地的消失有著直接的關係。
根據《徐聞縣誌》的記載，徐聞的森林一直在大面積減少。1949年前熱帶森林面積達1396平方公里，是中國南方沿海縣面積最大的熱帶雨林，到了1970年熱帶森林面積已驟減到604平方公里。森林的消失使虎無處藏身，也找不到賴以生存的食物。
群起追打，趕盡殺絕
“虎能死人，亦多死於人”“寢其皮而食其肉”，幾百年來，徐聞人與老虎的搏鬥，一直在進行。
捕虎方式有圍網、設陷阱、裝鐵夾、埋炮等，後來捕殺方法更靈巧有效，老虎也更少了。建國後，對老虎的捕殺堅持不斷，僅在1953年，徐聞縣就有17只老虎被打死。
| 西洋村當年的打虎隊隊員王洽德老人（88歲）。當年的打虎隊皆由村中最健壯的男子組成（資料圖片 曾青攝於2006年6月15日）
當今，華南虎被國際自然保護聯盟IUCN紅皮書列為“瀕危”級別，中國一級保護動物。全世界的老虎頻臨滅絕，搶救和保護老虎成了人類熱門話題。
過去聞虎色變，現在見虎則喜。
十二生肖中，原來只有龍是虛構的，其餘11個動物都與人們息息相關，老虎位居第三，可這個威風凜凜的山中大王，竟最終在徐聞消失，不由得讓人沉思。
蛇行蛇路，虎走虎道，如果在大面積開墾荒地時，留下適當的原始山林，讓老虎在控制的領地繁衍生髮，那該多好！
徐聞荒山開墾種植後，橡膠遍野，茶葉鋪地，甘蔗飄香，昔日的山林地，如今的“錢袋子”。可老虎的腳印絕跡，人們再也聽不到老虎的嘯聲，這不能不說是一種遺憾。
鏡中觀花，水中看月，畫裡看虎，令人心碎。老虎這個獸中之王，實在不應這樣消失。