作者：（山東）韓冰
自愛上文字以來，曾一度迷戀過一些詞，比如清寂、純粹、凜冽，比如頹廢、決絕、薄涼，這些詞中又最喜薄涼。
已經記不清第一次是在哪裡看到的這個詞，只記得當時就像遇到一位知己，她是如此的懂你，她知你的生活狀態而又祕而不宣，讓你欣喜之餘又深感身心熨帖，她離你這麼近。
薄涼應該是屬於女人的，若是放在男人身上，會讓人感覺一個五大三粗的漢子拿了一塊繡花手帕的扭捏與不適。薄涼 就像衣服，是挑人的，穿這件衣服的人應該是高、瘦、冷，比如張愛玲，她就把這件衣服穿到了極致。
張愛玲並非天性薄涼，不然她怎會低到塵埃裡又開出花來？她愛上胡蘭成，掏心掏肺的對他好，她以為對他好就可以換來他的好，她以為對他的疼惜就可以換來他的憐惜，可百轉千回之後，她卻終被他的薄情傷了心，傷了骨。“沾著人就沾著髒”，是怎樣刻骨的傷才能讓她說出這等話來。以至於她後來的文字帶著一種蝕骨的涼，她高傲斜睨的眼神裡透著一抹驚人的冷。愛情在她的心裡就像一塊裂錦，被撕碎了，那種碎裂的聲音直刺心底，外人看了都生生的疼。
張愛玲是薄涼的，也是濃烈的，只是沒有人能配得上她的濃烈，她只有自顧自的燃燒，燒到玉石俱焚，燒到蝕骨成灰。也沒有人能接受她的薄涼，涼到驚心，涼到頹廢，涼到幾十年內心寸草不生。後來的她一個決絕的轉身，留給世人一個凜冽的背影，轉身只為忘卻，可是真的能忘嗎？
偶然在一本書上看到一段話讓我心驚，“你是一個破碎的女子。”
“你所有沒有來得及付出的感情，
會把你自己和別人淹沒，
因為太洶湧。”
洶湧之後破碎的女子也是薄涼的吧？一顆心曾經有多熱烈就會有多薄涼。
汪曾祺老先生說“人的心，是脆的。”因為脆，所以易碎。薄涼的人心更脆，更易碎，但她的碎外人是看不出來的，她不像嘩啦啦碎了一地的玻璃碴子，讓人心驚肉跳，她是隱匿的裂痕，一條條縱橫交錯，一條糾纏著另一條，外人看上去只是青花瓷上斑駁的花紋，這種碎，比一地的碎玻璃更讓人心疼。雖然疼，但她不流淚，不傾訴，只把那些傷往心底壓了又壓，直到壓成一塊薄冰，在心裡終年不化，就那麼涼著。
薄涼的人是清寂的，冷豔的，這種豔不是豔俗不是豔壓群芳，而是孤清中自然流露的凜冽，芬芳的凜冽，鋒利的凜冽。薄涼的女人和雍容華貴無緣，她不是牡丹，她是瘦竹，是落花，是枯葉，是讓人心驚的頹廢的殘荷，骨子裡的冷和傲讓她與這個世界保持著一定距離。“她總是以最低調的姿態示人，以最唯美的文字示人，她與你保持著一定的距離，任誰都無法靠近她。” 她是純粹的，乾淨的，澄澈的。
你有沒有見過薄涼的女人鏡前的樣子，眼神空洞，表情頹廢，一臉茫然，那空空的眼神裡，似又藏著人間萬象，若是你懂，她就是人間四月天，就是風雪夜歸人，若是不懂，她就是古老的青花瓷，泛著憂鬱的藍光，孤獨的靜默著。 她是生活在煙火紅塵邊緣的人，遊離與出塵和入世之間，左手煙火，右手打坐，看似漫不經心，卻又處處精心。
薄涼，一個詞似一個人又似一塊錦，用心用身體把一段逼仄的舊光陰層層包裹，那光陰潮溼，粘稠，似霧濃的化不開，那麼疼，那麼涼！