© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
© The Conscious Process
關於（並不）快樂
意外橫財式的暴富總是會招致悲劇結局，其原因並不複雜——所謂幸福或者不幸的本質只不過是我們‘想要的’與我們‘得到的’之間的比率罷了，正因如此，我們總是並不關心已經擁有的財產，卻執著於盡可能地擁有更多財產。如此看來，所有享受的本質都是消極的，因為享受只能暫緩痛苦。相比之下，痛苦和罪惡才是一種積極的因素，因為它們可以被直接感知。
我很早就發現一件有趣的事，在傳統的“六大基本情緒”中，其中有五種“消極”情緒，只有一種“積極”情緒。（此處的“六大基本情緒”指的是1972年由保羅·艾克曼提出的“憤怒、厭惡、恐懼、快樂、悲傷、驚訝”。）
（soar.wichita.edu/handle/10057/15052）
另外，我很認同叔本華另一個相似的觀點，我們所謂的“積極”經歷其實並非增加了任何積極的感受，只不過是削弱了消極的感受而已，它們只是起到了積極的作用罷了。
關於心智
在恰當的時機，任何擁有美麗而豐富心智的人只需要獨處一小時，就能自行找到窮盡整個地球都無與倫比的美景。
很多人都不敢面對內心，不敢面對自己，害怕憂慮的思緒，害怕消極的情緒，也害怕痛苦的回憶。於是他們把生活建築在忙碌之上，這種生活的核心原則就是時刻保持繁忙，無暇與自己的思緒獨處。
這不僅是引發多種焦慮心理障礙的巨大誘因，更是一種慘痛的損失，因為人類心智所容納的思緒、想法、夢想和印象原本可以美得無法用語言描述。
由此看來，刻意封閉、圍堵自己的內心，這顯然是一種浪費。
關於期望
想要在此生之中指引自己的方向，最可靠的指南針就是在心裡接受並習慣於把這個世界當作贖罪之地，或者罪人的流放之地。當你真正做到這一點，你就會看清事物的本質，並藉此制定對生活的期望，而且再也不會把生命中的災禍、苦難、折磨和窮困當作是無規律的隨機事件。
世上的苦難、不幸、痛苦之多，已經遠遠超出了我們願意承認的數量，尤其是對於我們這些生長在第一世界國家的人而言。然而，就算有些地方人們的生活更富足一些，悲劇和苦難仍然廣泛遍佈於這個世界。我不認為這樣的陳述是悲觀的，倒不如說這就是現實。
問題在於，每當你面對自身的不幸與苦難（這就已經很艱難了），還要和自己的期望不停鬥爭，畢竟在你的期望中所有事都是美好而且積極的，於是現實與期盼的差距又會在你最艱難的日子上再塗抹一層不幸。
我猜叔本華一定會認同村上春樹的那句：痛苦不可避免，但可以選擇是否受苦。
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
© The Conscious Process
關於（並不）快樂
意外橫財式的暴富總是會招致悲劇結局，其原因並不複雜——所謂幸福或者不幸的本質只不過是我們‘想要的’與我們‘得到的’之間的比率罷了，正因如此，我們總是並不關心已經擁有的財產，卻執著於盡可能地擁有更多財產。如此看來，所有享受的本質都是消極的，因為享受只能暫緩痛苦。相比之下，痛苦和罪惡才是一種積極的因素，因為它們可以被直接感知。
我很早就發現一件有趣的事，在傳統的“六大基本情緒”中，其中有五種“消極”情緒，只有一種“積極”情緒。（此處的“六大基本情緒”指的是1972年由保羅·艾克曼提出的“憤怒、厭惡、恐懼、快樂、悲傷、驚訝”。）
（soar.wichita.edu/handle/10057/15052）
另外，我很認同叔本華另一個相似的觀點，我們所謂的“積極”經歷其實並非增加了任何積極的感受，只不過是削弱了消極的感受而已，它們只是起到了積極的作用罷了。
關於心智
在恰當的時機，任何擁有美麗而豐富心智的人只需要獨處一小時，就能自行找到窮盡整個地球都無與倫比的美景。
很多人都不敢面對內心，不敢面對自己，害怕憂慮的思緒，害怕消極的情緒，也害怕痛苦的回憶。於是他們把生活建築在忙碌之上，這種生活的核心原則就是時刻保持繁忙，無暇與自己的思緒獨處。
這不僅是引發多種焦慮心理障礙的巨大誘因，更是一種慘痛的損失，因為人類心智所容納的思緒、想法、夢想和印象原本可以美得無法用語言描述。
由此看來，刻意封閉、圍堵自己的內心，這顯然是一種浪費。
關於期望
想要在此生之中指引自己的方向，最可靠的指南針就是在心裡接受並習慣於把這個世界當作贖罪之地，或者罪人的流放之地。當你真正做到這一點，你就會看清事物的本質，並藉此制定對生活的期望，而且再也不會把生命中的災禍、苦難、折磨和窮困當作是無規律的隨機事件。
世上的苦難、不幸、痛苦之多，已經遠遠超出了我們願意承認的數量，尤其是對於我們這些生長在第一世界國家的人而言。然而，就算有些地方人們的生活更富足一些，悲劇和苦難仍然廣泛遍佈於這個世界。我不認為這樣的陳述是悲觀的，倒不如說這就是現實。
問題在於，每當你面對自身的不幸與苦難（這就已經很艱難了），還要和自己的期望不停鬥爭，畢竟在你的期望中所有事都是美好而且積極的，於是現實與期盼的差距又會在你最艱難的日子上再塗抹一層不幸。
我猜叔本華一定會認同村上春樹的那句：痛苦不可避免，但可以選擇是否受苦。
© Life of Two
關於哲學思維
保持哲學思維的兩個基本要求是：其一，保持永遠不忽略任何問題的勇氣；其二，在理解一個問題的時候，無需藉助任何言語表達也能獲得清晰的認知。
我個人對於哲學的定義簡單而實用，謹慎地思考那些重要的事。但如果你總是掩蓋問題，或者總是想當然地接受定論，那麼想做到這一點就非常困難。
另一位風評不佳的哲學家，亞里士多德（Aristotle）也有一句言論被人們反覆解讀：“受過良好教育的心智必將擁有一個重要標誌，你可以在不接受一個觀點的情況下仍然容納它。”
保持懷疑，對一切提問。
關於知識
就圖書館而言，如果世上最大的圖書館雜亂無章，那麼其作用根本抵不上一座小巧但是經過細心整理的圖書館。同理，你可以積累大量知識，但如果你不能對這些知識進行自主思考，結果只能是多學無益。想真正做到擁有知識，或者真正把知識轉變成力量，唯一的途徑就是通過不斷對比這樣或那樣的真理，最終梳理自己的知識體系。
叔本華認為，凡是有用的知識都需要根據一套流程加工製作：
添加一份信息，再加入三份批判性思考，最後把所有內容進行整理、梳理。
關於經驗主義
僅憑經驗做決定就和閱讀一樣，都是思考的替代品。純粹的經驗主義之於思考，就如同咀嚼之於消化吸收。如果經驗主義吹噓自己的功績，認為人類只有通過實踐發現才能讓知識進步，這就好像嘴巴在吹噓人類的整個身體都是依靠這一個器官活下來的。
無論是閱讀還是實踐，都會帶來一手信息，但如果沒有經過批判性思考、沉思或者整合就不會起到應有的作用。
我個人就無法理解這一點，如果手中不拿著一根筆（至少是一根鉛筆），人們還怎麼進行閱讀。只是簡單粗暴地輸入書中的信息實在非常無聊，只有當你開始質疑、論證，並且全力以赴與這本書爭辯的時候，閱讀才會變得刺激、有趣。
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
© The Conscious Process
關於（並不）快樂
意外橫財式的暴富總是會招致悲劇結局，其原因並不複雜——所謂幸福或者不幸的本質只不過是我們‘想要的’與我們‘得到的’之間的比率罷了，正因如此，我們總是並不關心已經擁有的財產，卻執著於盡可能地擁有更多財產。如此看來，所有享受的本質都是消極的，因為享受只能暫緩痛苦。相比之下，痛苦和罪惡才是一種積極的因素，因為它們可以被直接感知。
我很早就發現一件有趣的事，在傳統的“六大基本情緒”中，其中有五種“消極”情緒，只有一種“積極”情緒。（此處的“六大基本情緒”指的是1972年由保羅·艾克曼提出的“憤怒、厭惡、恐懼、快樂、悲傷、驚訝”。）
（soar.wichita.edu/handle/10057/15052）
另外，我很認同叔本華另一個相似的觀點，我們所謂的“積極”經歷其實並非增加了任何積極的感受，只不過是削弱了消極的感受而已，它們只是起到了積極的作用罷了。
關於心智
在恰當的時機，任何擁有美麗而豐富心智的人只需要獨處一小時，就能自行找到窮盡整個地球都無與倫比的美景。
很多人都不敢面對內心，不敢面對自己，害怕憂慮的思緒，害怕消極的情緒，也害怕痛苦的回憶。於是他們把生活建築在忙碌之上，這種生活的核心原則就是時刻保持繁忙，無暇與自己的思緒獨處。
這不僅是引發多種焦慮心理障礙的巨大誘因，更是一種慘痛的損失，因為人類心智所容納的思緒、想法、夢想和印象原本可以美得無法用語言描述。
由此看來，刻意封閉、圍堵自己的內心，這顯然是一種浪費。
關於期望
想要在此生之中指引自己的方向，最可靠的指南針就是在心裡接受並習慣於把這個世界當作贖罪之地，或者罪人的流放之地。當你真正做到這一點，你就會看清事物的本質，並藉此制定對生活的期望，而且再也不會把生命中的災禍、苦難、折磨和窮困當作是無規律的隨機事件。
世上的苦難、不幸、痛苦之多，已經遠遠超出了我們願意承認的數量，尤其是對於我們這些生長在第一世界國家的人而言。然而，就算有些地方人們的生活更富足一些，悲劇和苦難仍然廣泛遍佈於這個世界。我不認為這樣的陳述是悲觀的，倒不如說這就是現實。
問題在於，每當你面對自身的不幸與苦難（這就已經很艱難了），還要和自己的期望不停鬥爭，畢竟在你的期望中所有事都是美好而且積極的，於是現實與期盼的差距又會在你最艱難的日子上再塗抹一層不幸。
我猜叔本華一定會認同村上春樹的那句：痛苦不可避免，但可以選擇是否受苦。
© Life of Two
關於哲學思維
保持哲學思維的兩個基本要求是：其一，保持永遠不忽略任何問題的勇氣；其二，在理解一個問題的時候，無需藉助任何言語表達也能獲得清晰的認知。
我個人對於哲學的定義簡單而實用，謹慎地思考那些重要的事。但如果你總是掩蓋問題，或者總是想當然地接受定論，那麼想做到這一點就非常困難。
另一位風評不佳的哲學家，亞里士多德（Aristotle）也有一句言論被人們反覆解讀：“受過良好教育的心智必將擁有一個重要標誌，你可以在不接受一個觀點的情況下仍然容納它。”
保持懷疑，對一切提問。
關於知識
就圖書館而言，如果世上最大的圖書館雜亂無章，那麼其作用根本抵不上一座小巧但是經過細心整理的圖書館。同理，你可以積累大量知識，但如果你不能對這些知識進行自主思考，結果只能是多學無益。想真正做到擁有知識，或者真正把知識轉變成力量，唯一的途徑就是通過不斷對比這樣或那樣的真理，最終梳理自己的知識體系。
叔本華認為，凡是有用的知識都需要根據一套流程加工製作：
添加一份信息，再加入三份批判性思考，最後把所有內容進行整理、梳理。
關於經驗主義
僅憑經驗做決定就和閱讀一樣，都是思考的替代品。純粹的經驗主義之於思考，就如同咀嚼之於消化吸收。如果經驗主義吹噓自己的功績，認為人類只有通過實踐發現才能讓知識進步，這就好像嘴巴在吹噓人類的整個身體都是依靠這一個器官活下來的。
無論是閱讀還是實踐，都會帶來一手信息，但如果沒有經過批判性思考、沉思或者整合就不會起到應有的作用。
我個人就無法理解這一點，如果手中不拿著一根筆（至少是一根鉛筆），人們還怎麼進行閱讀。只是簡單粗暴地輸入書中的信息實在非常無聊，只有當你開始質疑、論證，並且全力以赴與這本書爭辯的時候，閱讀才會變得刺激、有趣。
© The Atlantic
關於真理
真正阻礙人們發現真理的障礙，既不是將人們引入歧途的虛假表象，也不是推理能力缺陷導致的致命短板，真正的阻礙是那些先入為主的觀念和偏見。它們就像偽君子一樣，天生就擋在通向真理的大道上，如果有人問津，它們又會像狂風把船隻遠遠吹離大陸那樣，讓人遠離航道，即使你再怎麼用揚帆使舵也是徒勞。
這就是所謂的證實偏差（Confirmatory Bias）。（譯者注：證實偏差指的是人們選擇性地回憶、蒐集有利細節，忽略不利或矛盾的資訊，來支持自己已有的想法或假設。）
（en.wikipedia.org/wiki/Confirmation_bias）
世間萬物的表象總是變幻無常，但這並不是什麼問題，正如我們的智力水平總有起伏但也無傷大雅。
偏見引發的關鍵問題在於混淆視聽，當一個人對自我身份的認知，與對真理真相的認知發生混淆，那麼對已知真相的任何質疑或發問都將引發極大痛苦，於是此人根本無法保證懷疑思考的頻次與深度。
當你把對於真相的認知、對於自我身份的認知二者徹底區分開，會發現自己不僅更接近真相了，也更接近快樂了。
關於偉大
如果你想贏得同齡人的尊重，勢必追隨這一代人的腳步，但是這將讓你無所建樹。如果你預感自己未來可以做出一番事業，你必須把自己定位於子孫後代之中。
如果你周圍的人根本不理解你的努力，這要麼是一個巨大的噩耗，要麼是一個天大的吉兆。
但我認為，只要你吃苦耐勞、思維靈活、足夠聰慧，而且能夠時時自省，那麼一旦發現周圍的人不認同、不理解甚至批評你的努力，這很可能說明你就是在正確的方向上前進。
關於靈感
當一個男人期盼自己的靈感繆斯能時不時大發慈悲地給他啟發，並藉此謀生，或者說單憑自己詩一般美好的天賦討生活，在我看來，這就好像一個女孩希望單憑自己的長相討生活一樣。這兩種想法都是對內心最深處自我的褻瀆，都是在消耗無價且最美好的天賦換取蠅頭小利，這兩條路都只能通向枯竭的終點，並且通常導致可恥的結局。因此，不要讓你的繆斯女神自降身價，淪為妓女。
在我看來靈感就像中獎：如果出現了就滿懷欣喜地迎接它，如果沒有出現也別對它抱有任何期盼。
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
© The Conscious Process
關於（並不）快樂
意外橫財式的暴富總是會招致悲劇結局，其原因並不複雜——所謂幸福或者不幸的本質只不過是我們‘想要的’與我們‘得到的’之間的比率罷了，正因如此，我們總是並不關心已經擁有的財產，卻執著於盡可能地擁有更多財產。如此看來，所有享受的本質都是消極的，因為享受只能暫緩痛苦。相比之下，痛苦和罪惡才是一種積極的因素，因為它們可以被直接感知。
我很早就發現一件有趣的事，在傳統的“六大基本情緒”中，其中有五種“消極”情緒，只有一種“積極”情緒。（此處的“六大基本情緒”指的是1972年由保羅·艾克曼提出的“憤怒、厭惡、恐懼、快樂、悲傷、驚訝”。）
（soar.wichita.edu/handle/10057/15052）
另外，我很認同叔本華另一個相似的觀點，我們所謂的“積極”經歷其實並非增加了任何積極的感受，只不過是削弱了消極的感受而已，它們只是起到了積極的作用罷了。
關於心智
在恰當的時機，任何擁有美麗而豐富心智的人只需要獨處一小時，就能自行找到窮盡整個地球都無與倫比的美景。
很多人都不敢面對內心，不敢面對自己，害怕憂慮的思緒，害怕消極的情緒，也害怕痛苦的回憶。於是他們把生活建築在忙碌之上，這種生活的核心原則就是時刻保持繁忙，無暇與自己的思緒獨處。
這不僅是引發多種焦慮心理障礙的巨大誘因，更是一種慘痛的損失，因為人類心智所容納的思緒、想法、夢想和印象原本可以美得無法用語言描述。
由此看來，刻意封閉、圍堵自己的內心，這顯然是一種浪費。
關於期望
想要在此生之中指引自己的方向，最可靠的指南針就是在心裡接受並習慣於把這個世界當作贖罪之地，或者罪人的流放之地。當你真正做到這一點，你就會看清事物的本質，並藉此制定對生活的期望，而且再也不會把生命中的災禍、苦難、折磨和窮困當作是無規律的隨機事件。
世上的苦難、不幸、痛苦之多，已經遠遠超出了我們願意承認的數量，尤其是對於我們這些生長在第一世界國家的人而言。然而，就算有些地方人們的生活更富足一些，悲劇和苦難仍然廣泛遍佈於這個世界。我不認為這樣的陳述是悲觀的，倒不如說這就是現實。
問題在於，每當你面對自身的不幸與苦難（這就已經很艱難了），還要和自己的期望不停鬥爭，畢竟在你的期望中所有事都是美好而且積極的，於是現實與期盼的差距又會在你最艱難的日子上再塗抹一層不幸。
我猜叔本華一定會認同村上春樹的那句：痛苦不可避免，但可以選擇是否受苦。
© Life of Two
關於哲學思維
保持哲學思維的兩個基本要求是：其一，保持永遠不忽略任何問題的勇氣；其二，在理解一個問題的時候，無需藉助任何言語表達也能獲得清晰的認知。
我個人對於哲學的定義簡單而實用，謹慎地思考那些重要的事。但如果你總是掩蓋問題，或者總是想當然地接受定論，那麼想做到這一點就非常困難。
另一位風評不佳的哲學家，亞里士多德（Aristotle）也有一句言論被人們反覆解讀：“受過良好教育的心智必將擁有一個重要標誌，你可以在不接受一個觀點的情況下仍然容納它。”
保持懷疑，對一切提問。
關於知識
就圖書館而言，如果世上最大的圖書館雜亂無章，那麼其作用根本抵不上一座小巧但是經過細心整理的圖書館。同理，你可以積累大量知識，但如果你不能對這些知識進行自主思考，結果只能是多學無益。想真正做到擁有知識，或者真正把知識轉變成力量，唯一的途徑就是通過不斷對比這樣或那樣的真理，最終梳理自己的知識體系。
叔本華認為，凡是有用的知識都需要根據一套流程加工製作：
添加一份信息，再加入三份批判性思考，最後把所有內容進行整理、梳理。
關於經驗主義
僅憑經驗做決定就和閱讀一樣，都是思考的替代品。純粹的經驗主義之於思考，就如同咀嚼之於消化吸收。如果經驗主義吹噓自己的功績，認為人類只有通過實踐發現才能讓知識進步，這就好像嘴巴在吹噓人類的整個身體都是依靠這一個器官活下來的。
無論是閱讀還是實踐，都會帶來一手信息，但如果沒有經過批判性思考、沉思或者整合就不會起到應有的作用。
我個人就無法理解這一點，如果手中不拿著一根筆（至少是一根鉛筆），人們還怎麼進行閱讀。只是簡單粗暴地輸入書中的信息實在非常無聊，只有當你開始質疑、論證，並且全力以赴與這本書爭辯的時候，閱讀才會變得刺激、有趣。
© The Atlantic
關於真理
真正阻礙人們發現真理的障礙，既不是將人們引入歧途的虛假表象，也不是推理能力缺陷導致的致命短板，真正的阻礙是那些先入為主的觀念和偏見。它們就像偽君子一樣，天生就擋在通向真理的大道上，如果有人問津，它們又會像狂風把船隻遠遠吹離大陸那樣，讓人遠離航道，即使你再怎麼用揚帆使舵也是徒勞。
這就是所謂的證實偏差（Confirmatory Bias）。（譯者注：證實偏差指的是人們選擇性地回憶、蒐集有利細節，忽略不利或矛盾的資訊，來支持自己已有的想法或假設。）
（en.wikipedia.org/wiki/Confirmation_bias）
世間萬物的表象總是變幻無常，但這並不是什麼問題，正如我們的智力水平總有起伏但也無傷大雅。
偏見引發的關鍵問題在於混淆視聽，當一個人對自我身份的認知，與對真理真相的認知發生混淆，那麼對已知真相的任何質疑或發問都將引發極大痛苦，於是此人根本無法保證懷疑思考的頻次與深度。
當你把對於真相的認知、對於自我身份的認知二者徹底區分開，會發現自己不僅更接近真相了，也更接近快樂了。
關於偉大
如果你想贏得同齡人的尊重，勢必追隨這一代人的腳步，但是這將讓你無所建樹。如果你預感自己未來可以做出一番事業，你必須把自己定位於子孫後代之中。
如果你周圍的人根本不理解你的努力，這要麼是一個巨大的噩耗，要麼是一個天大的吉兆。
但我認為，只要你吃苦耐勞、思維靈活、足夠聰慧，而且能夠時時自省，那麼一旦發現周圍的人不認同、不理解甚至批評你的努力，這很可能說明你就是在正確的方向上前進。
關於靈感
當一個男人期盼自己的靈感繆斯能時不時大發慈悲地給他啟發，並藉此謀生，或者說單憑自己詩一般美好的天賦討生活，在我看來，這就好像一個女孩希望單憑自己的長相討生活一樣。這兩種想法都是對內心最深處自我的褻瀆，都是在消耗無價且最美好的天賦換取蠅頭小利，這兩條路都只能通向枯竭的終點，並且通常導致可恥的結局。因此，不要讓你的繆斯女神自降身價，淪為妓女。
在我看來靈感就像中獎：如果出現了就滿懷欣喜地迎接它，如果沒有出現也別對它抱有任何期盼。
© YouTube
關於自我
在所有的歐洲語系中，用‘人’（Person）這個詞指代人類個體極為恰當，而且這還是個無意為之的天作之合——‘偽裝’（Persona）一詞原指演員的面具，巧妙的是，對於我們任何人來說也是如此，因為沒人會以真面目示人，我們都戴著各自的面具，扮演著各自的角色。
從某種程度上講，戴著面具生活是不可避免的。我認為關鍵在於，對自己正戴著面具生活這件事是否自知？是否知道自己這樣做的理由？為了回答這些問題我們對自我的認知必須足夠清晰，我們的內心必須足夠強大。
關於成就
與生俱來的天賦才是真實而可靠的：如果你想在商業、寫作、繪畫或者任何領域有所成就，你必須在根本沒意識到遊戲規則是什麼的情況下就已經運用自如了。
換句話說，把某個領域的遊戲規則內化成為自己的直覺——只有達到這樣的水準，你才有足夠的空間孕育創想、引領革新，或者發揮出頂尖表現。
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
© The Conscious Process
關於（並不）快樂
意外橫財式的暴富總是會招致悲劇結局，其原因並不複雜——所謂幸福或者不幸的本質只不過是我們‘想要的’與我們‘得到的’之間的比率罷了，正因如此，我們總是並不關心已經擁有的財產，卻執著於盡可能地擁有更多財產。如此看來，所有享受的本質都是消極的，因為享受只能暫緩痛苦。相比之下，痛苦和罪惡才是一種積極的因素，因為它們可以被直接感知。
我很早就發現一件有趣的事，在傳統的“六大基本情緒”中，其中有五種“消極”情緒，只有一種“積極”情緒。（此處的“六大基本情緒”指的是1972年由保羅·艾克曼提出的“憤怒、厭惡、恐懼、快樂、悲傷、驚訝”。）
（soar.wichita.edu/handle/10057/15052）
另外，我很認同叔本華另一個相似的觀點，我們所謂的“積極”經歷其實並非增加了任何積極的感受，只不過是削弱了消極的感受而已，它們只是起到了積極的作用罷了。
關於心智
在恰當的時機，任何擁有美麗而豐富心智的人只需要獨處一小時，就能自行找到窮盡整個地球都無與倫比的美景。
很多人都不敢面對內心，不敢面對自己，害怕憂慮的思緒，害怕消極的情緒，也害怕痛苦的回憶。於是他們把生活建築在忙碌之上，這種生活的核心原則就是時刻保持繁忙，無暇與自己的思緒獨處。
這不僅是引發多種焦慮心理障礙的巨大誘因，更是一種慘痛的損失，因為人類心智所容納的思緒、想法、夢想和印象原本可以美得無法用語言描述。
由此看來，刻意封閉、圍堵自己的內心，這顯然是一種浪費。
關於期望
想要在此生之中指引自己的方向，最可靠的指南針就是在心裡接受並習慣於把這個世界當作贖罪之地，或者罪人的流放之地。當你真正做到這一點，你就會看清事物的本質，並藉此制定對生活的期望，而且再也不會把生命中的災禍、苦難、折磨和窮困當作是無規律的隨機事件。
世上的苦難、不幸、痛苦之多，已經遠遠超出了我們願意承認的數量，尤其是對於我們這些生長在第一世界國家的人而言。然而，就算有些地方人們的生活更富足一些，悲劇和苦難仍然廣泛遍佈於這個世界。我不認為這樣的陳述是悲觀的，倒不如說這就是現實。
問題在於，每當你面對自身的不幸與苦難（這就已經很艱難了），還要和自己的期望不停鬥爭，畢竟在你的期望中所有事都是美好而且積極的，於是現實與期盼的差距又會在你最艱難的日子上再塗抹一層不幸。
我猜叔本華一定會認同村上春樹的那句：痛苦不可避免，但可以選擇是否受苦。
© Life of Two
關於哲學思維
保持哲學思維的兩個基本要求是：其一，保持永遠不忽略任何問題的勇氣；其二，在理解一個問題的時候，無需藉助任何言語表達也能獲得清晰的認知。
我個人對於哲學的定義簡單而實用，謹慎地思考那些重要的事。但如果你總是掩蓋問題，或者總是想當然地接受定論，那麼想做到這一點就非常困難。
另一位風評不佳的哲學家，亞里士多德（Aristotle）也有一句言論被人們反覆解讀：“受過良好教育的心智必將擁有一個重要標誌，你可以在不接受一個觀點的情況下仍然容納它。”
保持懷疑，對一切提問。
關於知識
就圖書館而言，如果世上最大的圖書館雜亂無章，那麼其作用根本抵不上一座小巧但是經過細心整理的圖書館。同理，你可以積累大量知識，但如果你不能對這些知識進行自主思考，結果只能是多學無益。想真正做到擁有知識，或者真正把知識轉變成力量，唯一的途徑就是通過不斷對比這樣或那樣的真理，最終梳理自己的知識體系。
叔本華認為，凡是有用的知識都需要根據一套流程加工製作：
添加一份信息，再加入三份批判性思考，最後把所有內容進行整理、梳理。
關於經驗主義
僅憑經驗做決定就和閱讀一樣，都是思考的替代品。純粹的經驗主義之於思考，就如同咀嚼之於消化吸收。如果經驗主義吹噓自己的功績，認為人類只有通過實踐發現才能讓知識進步，這就好像嘴巴在吹噓人類的整個身體都是依靠這一個器官活下來的。
無論是閱讀還是實踐，都會帶來一手信息，但如果沒有經過批判性思考、沉思或者整合就不會起到應有的作用。
我個人就無法理解這一點，如果手中不拿著一根筆（至少是一根鉛筆），人們還怎麼進行閱讀。只是簡單粗暴地輸入書中的信息實在非常無聊，只有當你開始質疑、論證，並且全力以赴與這本書爭辯的時候，閱讀才會變得刺激、有趣。
© The Atlantic
關於真理
真正阻礙人們發現真理的障礙，既不是將人們引入歧途的虛假表象，也不是推理能力缺陷導致的致命短板，真正的阻礙是那些先入為主的觀念和偏見。它們就像偽君子一樣，天生就擋在通向真理的大道上，如果有人問津，它們又會像狂風把船隻遠遠吹離大陸那樣，讓人遠離航道，即使你再怎麼用揚帆使舵也是徒勞。
這就是所謂的證實偏差（Confirmatory Bias）。（譯者注：證實偏差指的是人們選擇性地回憶、蒐集有利細節，忽略不利或矛盾的資訊，來支持自己已有的想法或假設。）
（en.wikipedia.org/wiki/Confirmation_bias）
世間萬物的表象總是變幻無常，但這並不是什麼問題，正如我們的智力水平總有起伏但也無傷大雅。
偏見引發的關鍵問題在於混淆視聽，當一個人對自我身份的認知，與對真理真相的認知發生混淆，那麼對已知真相的任何質疑或發問都將引發極大痛苦，於是此人根本無法保證懷疑思考的頻次與深度。
當你把對於真相的認知、對於自我身份的認知二者徹底區分開，會發現自己不僅更接近真相了，也更接近快樂了。
關於偉大
如果你想贏得同齡人的尊重，勢必追隨這一代人的腳步，但是這將讓你無所建樹。如果你預感自己未來可以做出一番事業，你必須把自己定位於子孫後代之中。
如果你周圍的人根本不理解你的努力，這要麼是一個巨大的噩耗，要麼是一個天大的吉兆。
但我認為，只要你吃苦耐勞、思維靈活、足夠聰慧，而且能夠時時自省，那麼一旦發現周圍的人不認同、不理解甚至批評你的努力，這很可能說明你就是在正確的方向上前進。
關於靈感
當一個男人期盼自己的靈感繆斯能時不時大發慈悲地給他啟發，並藉此謀生，或者說單憑自己詩一般美好的天賦討生活，在我看來，這就好像一個女孩希望單憑自己的長相討生活一樣。這兩種想法都是對內心最深處自我的褻瀆，都是在消耗無價且最美好的天賦換取蠅頭小利，這兩條路都只能通向枯竭的終點，並且通常導致可恥的結局。因此，不要讓你的繆斯女神自降身價，淪為妓女。
在我看來靈感就像中獎：如果出現了就滿懷欣喜地迎接它，如果沒有出現也別對它抱有任何期盼。
© YouTube
關於自我
在所有的歐洲語系中，用‘人’（Person）這個詞指代人類個體極為恰當，而且這還是個無意為之的天作之合——‘偽裝’（Persona）一詞原指演員的面具，巧妙的是，對於我們任何人來說也是如此，因為沒人會以真面目示人，我們都戴著各自的面具，扮演著各自的角色。
從某種程度上講，戴著面具生活是不可避免的。我認為關鍵在於，對自己正戴著面具生活這件事是否自知？是否知道自己這樣做的理由？為了回答這些問題我們對自我的認知必須足夠清晰，我們的內心必須足夠強大。
關於成就
與生俱來的天賦才是真實而可靠的：如果你想在商業、寫作、繪畫或者任何領域有所成就，你必須在根本沒意識到遊戲規則是什麼的情況下就已經運用自如了。
換句話說，把某個領域的遊戲規則內化成為自己的直覺——只有達到這樣的水準，你才有足夠的空間孕育創想、引領革新，或者發揮出頂尖表現。
© LSE Blogs
關於想象
所謂想象力豐富，指的是大腦的感知功能異常強大，根本不需要獲得外界刺激就可以持續保持興奮、激活的狀態。因此，想象力越豐富，藉助感覺器官從外界獲得的感知就越少。而那些能提供長久孤獨的環境，比如監獄或病床，那裡的寂靜、黃昏、黑暗無一不有利於想象力的生長：哪怕沒有人請想象力登臺，它也會影響我們在腦內上演一場大戲。相反地，當外界提供了大量的素材，填滿了我們的感知，無論是身處旅行中，還是被淹沒於生活的喧囂之中，哪怕只是處於焦灼的正午時分，想象力都會擅離職守、銷聲匿跡，任憑你怎樣呼喚都不會出現：因為它知道眼下正是自己的淡季。
總體來說，我們也許已經花了太多的時間在烈日之下勞苦奔波，也花了太多時間在會議室裡百家爭鳴。
我們需要給陋室留一點時間，給夕陽留一點時間，為自己找到一片迷霧森林，以及一塊避世卻富饒的孤島。
400年前的詩人說：“沒有誰是一座孤島。”【編者注：語自17世紀英國詩人約翰·鄧恩（John Donne）】這話沒錯，但我也確信：沒有誰是時代廣場。
關於生活
很多讀者之所以過早地放棄閱讀叔本華的作品，大多是因為其中看似陰暗的世界觀——特別是當他指出生活主要是由痛苦和磨難組成的，並認為我們只能全盤接受現實的慘淡，並期待自己偶爾能創造片刻的幸福與美好。
這話也許沒有你想象中的那麼可怕。試試看，閉上眼睛，花15秒中想象一大片盛放的玫瑰花叢……好，現在回憶一下，你對腦中玫瑰花叢的主要印象是什麼？
對我來說，最大的印象是美。儘管那些鮮豔又甜美的花只是我眼中所見的一小部分，根莖枝葉的體積明顯佔據了絕大部分的畫面，但是我對這幅景象的主要印象還是美麗的花。
任何花匠都會告訴你，讓玫瑰盛放的訣竅就是修枝剪葉，而且絕不姑息開敗的花株，整株剪掉。乍看之下這有點違背常理，但是隻有下決心斬斷殘枝敗葉的牽連，才能讓一整棵玫瑰灌木茁壯成長。
“常嘆玫瑰無一不帶刺，不想荊棘多刺無一花。”
——亞瑟·叔本華
文/Nick Wignall
譯/死役所志村
校對/河裡活
原文/medium.com/personal-growth/schopenhauers-dark-philosophy-of-living-well-9ac81093170
本文基於創作共同協議（BY-NC），由死役所志村在利維坦發佈
文章僅為作者觀點，未必代表利維坦立場
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
© The Conscious Process
關於（並不）快樂
意外橫財式的暴富總是會招致悲劇結局，其原因並不複雜——所謂幸福或者不幸的本質只不過是我們‘想要的’與我們‘得到的’之間的比率罷了，正因如此，我們總是並不關心已經擁有的財產，卻執著於盡可能地擁有更多財產。如此看來，所有享受的本質都是消極的，因為享受只能暫緩痛苦。相比之下，痛苦和罪惡才是一種積極的因素，因為它們可以被直接感知。
我很早就發現一件有趣的事，在傳統的“六大基本情緒”中，其中有五種“消極”情緒，只有一種“積極”情緒。（此處的“六大基本情緒”指的是1972年由保羅·艾克曼提出的“憤怒、厭惡、恐懼、快樂、悲傷、驚訝”。）
（soar.wichita.edu/handle/10057/15052）
另外，我很認同叔本華另一個相似的觀點，我們所謂的“積極”經歷其實並非增加了任何積極的感受，只不過是削弱了消極的感受而已，它們只是起到了積極的作用罷了。
關於心智
在恰當的時機，任何擁有美麗而豐富心智的人只需要獨處一小時，就能自行找到窮盡整個地球都無與倫比的美景。
很多人都不敢面對內心，不敢面對自己，害怕憂慮的思緒，害怕消極的情緒，也害怕痛苦的回憶。於是他們把生活建築在忙碌之上，這種生活的核心原則就是時刻保持繁忙，無暇與自己的思緒獨處。
這不僅是引發多種焦慮心理障礙的巨大誘因，更是一種慘痛的損失，因為人類心智所容納的思緒、想法、夢想和印象原本可以美得無法用語言描述。
由此看來，刻意封閉、圍堵自己的內心，這顯然是一種浪費。
關於期望
想要在此生之中指引自己的方向，最可靠的指南針就是在心裡接受並習慣於把這個世界當作贖罪之地，或者罪人的流放之地。當你真正做到這一點，你就會看清事物的本質，並藉此制定對生活的期望，而且再也不會把生命中的災禍、苦難、折磨和窮困當作是無規律的隨機事件。
世上的苦難、不幸、痛苦之多，已經遠遠超出了我們願意承認的數量，尤其是對於我們這些生長在第一世界國家的人而言。然而，就算有些地方人們的生活更富足一些，悲劇和苦難仍然廣泛遍佈於這個世界。我不認為這樣的陳述是悲觀的，倒不如說這就是現實。
問題在於，每當你面對自身的不幸與苦難（這就已經很艱難了），還要和自己的期望不停鬥爭，畢竟在你的期望中所有事都是美好而且積極的，於是現實與期盼的差距又會在你最艱難的日子上再塗抹一層不幸。
我猜叔本華一定會認同村上春樹的那句：痛苦不可避免，但可以選擇是否受苦。
© Life of Two
關於哲學思維
保持哲學思維的兩個基本要求是：其一，保持永遠不忽略任何問題的勇氣；其二，在理解一個問題的時候，無需藉助任何言語表達也能獲得清晰的認知。
我個人對於哲學的定義簡單而實用，謹慎地思考那些重要的事。但如果你總是掩蓋問題，或者總是想當然地接受定論，那麼想做到這一點就非常困難。
另一位風評不佳的哲學家，亞里士多德（Aristotle）也有一句言論被人們反覆解讀：“受過良好教育的心智必將擁有一個重要標誌，你可以在不接受一個觀點的情況下仍然容納它。”
保持懷疑，對一切提問。
關於知識
就圖書館而言，如果世上最大的圖書館雜亂無章，那麼其作用根本抵不上一座小巧但是經過細心整理的圖書館。同理，你可以積累大量知識，但如果你不能對這些知識進行自主思考，結果只能是多學無益。想真正做到擁有知識，或者真正把知識轉變成力量，唯一的途徑就是通過不斷對比這樣或那樣的真理，最終梳理自己的知識體系。
叔本華認為，凡是有用的知識都需要根據一套流程加工製作：
添加一份信息，再加入三份批判性思考，最後把所有內容進行整理、梳理。
關於經驗主義
僅憑經驗做決定就和閱讀一樣，都是思考的替代品。純粹的經驗主義之於思考，就如同咀嚼之於消化吸收。如果經驗主義吹噓自己的功績，認為人類只有通過實踐發現才能讓知識進步，這就好像嘴巴在吹噓人類的整個身體都是依靠這一個器官活下來的。
無論是閱讀還是實踐，都會帶來一手信息，但如果沒有經過批判性思考、沉思或者整合就不會起到應有的作用。
我個人就無法理解這一點，如果手中不拿著一根筆（至少是一根鉛筆），人們還怎麼進行閱讀。只是簡單粗暴地輸入書中的信息實在非常無聊，只有當你開始質疑、論證，並且全力以赴與這本書爭辯的時候，閱讀才會變得刺激、有趣。
© The Atlantic
關於真理
真正阻礙人們發現真理的障礙，既不是將人們引入歧途的虛假表象，也不是推理能力缺陷導致的致命短板，真正的阻礙是那些先入為主的觀念和偏見。它們就像偽君子一樣，天生就擋在通向真理的大道上，如果有人問津，它們又會像狂風把船隻遠遠吹離大陸那樣，讓人遠離航道，即使你再怎麼用揚帆使舵也是徒勞。
這就是所謂的證實偏差（Confirmatory Bias）。（譯者注：證實偏差指的是人們選擇性地回憶、蒐集有利細節，忽略不利或矛盾的資訊，來支持自己已有的想法或假設。）
（en.wikipedia.org/wiki/Confirmation_bias）
世間萬物的表象總是變幻無常，但這並不是什麼問題，正如我們的智力水平總有起伏但也無傷大雅。
偏見引發的關鍵問題在於混淆視聽，當一個人對自我身份的認知，與對真理真相的認知發生混淆，那麼對已知真相的任何質疑或發問都將引發極大痛苦，於是此人根本無法保證懷疑思考的頻次與深度。
當你把對於真相的認知、對於自我身份的認知二者徹底區分開，會發現自己不僅更接近真相了，也更接近快樂了。
關於偉大
如果你想贏得同齡人的尊重，勢必追隨這一代人的腳步，但是這將讓你無所建樹。如果你預感自己未來可以做出一番事業，你必須把自己定位於子孫後代之中。
如果你周圍的人根本不理解你的努力，這要麼是一個巨大的噩耗，要麼是一個天大的吉兆。
但我認為，只要你吃苦耐勞、思維靈活、足夠聰慧，而且能夠時時自省，那麼一旦發現周圍的人不認同、不理解甚至批評你的努力，這很可能說明你就是在正確的方向上前進。
關於靈感
當一個男人期盼自己的靈感繆斯能時不時大發慈悲地給他啟發，並藉此謀生，或者說單憑自己詩一般美好的天賦討生活，在我看來，這就好像一個女孩希望單憑自己的長相討生活一樣。這兩種想法都是對內心最深處自我的褻瀆，都是在消耗無價且最美好的天賦換取蠅頭小利，這兩條路都只能通向枯竭的終點，並且通常導致可恥的結局。因此，不要讓你的繆斯女神自降身價，淪為妓女。
在我看來靈感就像中獎：如果出現了就滿懷欣喜地迎接它，如果沒有出現也別對它抱有任何期盼。
© YouTube
關於自我
在所有的歐洲語系中，用‘人’（Person）這個詞指代人類個體極為恰當，而且這還是個無意為之的天作之合——‘偽裝’（Persona）一詞原指演員的面具，巧妙的是，對於我們任何人來說也是如此，因為沒人會以真面目示人，我們都戴著各自的面具，扮演著各自的角色。
從某種程度上講，戴著面具生活是不可避免的。我認為關鍵在於，對自己正戴著面具生活這件事是否自知？是否知道自己這樣做的理由？為了回答這些問題我們對自我的認知必須足夠清晰，我們的內心必須足夠強大。
關於成就
與生俱來的天賦才是真實而可靠的：如果你想在商業、寫作、繪畫或者任何領域有所成就，你必須在根本沒意識到遊戲規則是什麼的情況下就已經運用自如了。
換句話說，把某個領域的遊戲規則內化成為自己的直覺——只有達到這樣的水準，你才有足夠的空間孕育創想、引領革新，或者發揮出頂尖表現。
© LSE Blogs
關於想象
所謂想象力豐富，指的是大腦的感知功能異常強大，根本不需要獲得外界刺激就可以持續保持興奮、激活的狀態。因此，想象力越豐富，藉助感覺器官從外界獲得的感知就越少。而那些能提供長久孤獨的環境，比如監獄或病床，那裡的寂靜、黃昏、黑暗無一不有利於想象力的生長：哪怕沒有人請想象力登臺，它也會影響我們在腦內上演一場大戲。相反地，當外界提供了大量的素材，填滿了我們的感知，無論是身處旅行中，還是被淹沒於生活的喧囂之中，哪怕只是處於焦灼的正午時分，想象力都會擅離職守、銷聲匿跡，任憑你怎樣呼喚都不會出現：因為它知道眼下正是自己的淡季。
總體來說，我們也許已經花了太多的時間在烈日之下勞苦奔波，也花了太多時間在會議室裡百家爭鳴。
我們需要給陋室留一點時間，給夕陽留一點時間，為自己找到一片迷霧森林，以及一塊避世卻富饒的孤島。
400年前的詩人說：“沒有誰是一座孤島。”【編者注：語自17世紀英國詩人約翰·鄧恩（John Donne）】這話沒錯，但我也確信：沒有誰是時代廣場。
關於生活
很多讀者之所以過早地放棄閱讀叔本華的作品，大多是因為其中看似陰暗的世界觀——特別是當他指出生活主要是由痛苦和磨難組成的，並認為我們只能全盤接受現實的慘淡，並期待自己偶爾能創造片刻的幸福與美好。
這話也許沒有你想象中的那麼可怕。試試看，閉上眼睛，花15秒中想象一大片盛放的玫瑰花叢……好，現在回憶一下，你對腦中玫瑰花叢的主要印象是什麼？
對我來說，最大的印象是美。儘管那些鮮豔又甜美的花只是我眼中所見的一小部分，根莖枝葉的體積明顯佔據了絕大部分的畫面，但是我對這幅景象的主要印象還是美麗的花。
任何花匠都會告訴你，讓玫瑰盛放的訣竅就是修枝剪葉，而且絕不姑息開敗的花株，整株剪掉。乍看之下這有點違背常理，但是隻有下決心斬斷殘枝敗葉的牽連，才能讓一整棵玫瑰灌木茁壯成長。
“常嘆玫瑰無一不帶刺，不想荊棘多刺無一花。”
——亞瑟·叔本華
文/Nick Wignall
譯/死役所志村
校對/河裡活
原文/medium.com/personal-growth/schopenhauers-dark-philosophy-of-living-well-9ac81093170
本文基於創作共同協議（BY-NC），由死役所志村在利維坦發佈
文章僅為作者觀點，未必代表利維坦立場
© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
© The Conscious Process
關於（並不）快樂
意外橫財式的暴富總是會招致悲劇結局，其原因並不複雜——所謂幸福或者不幸的本質只不過是我們‘想要的’與我們‘得到的’之間的比率罷了，正因如此，我們總是並不關心已經擁有的財產，卻執著於盡可能地擁有更多財產。如此看來，所有享受的本質都是消極的，因為享受只能暫緩痛苦。相比之下，痛苦和罪惡才是一種積極的因素，因為它們可以被直接感知。
我很早就發現一件有趣的事，在傳統的“六大基本情緒”中，其中有五種“消極”情緒，只有一種“積極”情緒。（此處的“六大基本情緒”指的是1972年由保羅·艾克曼提出的“憤怒、厭惡、恐懼、快樂、悲傷、驚訝”。）
（soar.wichita.edu/handle/10057/15052）
另外，我很認同叔本華另一個相似的觀點，我們所謂的“積極”經歷其實並非增加了任何積極的感受，只不過是削弱了消極的感受而已，它們只是起到了積極的作用罷了。
關於心智
在恰當的時機，任何擁有美麗而豐富心智的人只需要獨處一小時，就能自行找到窮盡整個地球都無與倫比的美景。
很多人都不敢面對內心，不敢面對自己，害怕憂慮的思緒，害怕消極的情緒，也害怕痛苦的回憶。於是他們把生活建築在忙碌之上，這種生活的核心原則就是時刻保持繁忙，無暇與自己的思緒獨處。
這不僅是引發多種焦慮心理障礙的巨大誘因，更是一種慘痛的損失，因為人類心智所容納的思緒、想法、夢想和印象原本可以美得無法用語言描述。
由此看來，刻意封閉、圍堵自己的內心，這顯然是一種浪費。
關於期望
想要在此生之中指引自己的方向，最可靠的指南針就是在心裡接受並習慣於把這個世界當作贖罪之地，或者罪人的流放之地。當你真正做到這一點，你就會看清事物的本質，並藉此制定對生活的期望，而且再也不會把生命中的災禍、苦難、折磨和窮困當作是無規律的隨機事件。
世上的苦難、不幸、痛苦之多，已經遠遠超出了我們願意承認的數量，尤其是對於我們這些生長在第一世界國家的人而言。然而，就算有些地方人們的生活更富足一些，悲劇和苦難仍然廣泛遍佈於這個世界。我不認為這樣的陳述是悲觀的，倒不如說這就是現實。
問題在於，每當你面對自身的不幸與苦難（這就已經很艱難了），還要和自己的期望不停鬥爭，畢竟在你的期望中所有事都是美好而且積極的，於是現實與期盼的差距又會在你最艱難的日子上再塗抹一層不幸。
我猜叔本華一定會認同村上春樹的那句：痛苦不可避免，但可以選擇是否受苦。
© Life of Two
關於哲學思維
保持哲學思維的兩個基本要求是：其一，保持永遠不忽略任何問題的勇氣；其二，在理解一個問題的時候，無需藉助任何言語表達也能獲得清晰的認知。
我個人對於哲學的定義簡單而實用，謹慎地思考那些重要的事。但如果你總是掩蓋問題，或者總是想當然地接受定論，那麼想做到這一點就非常困難。
另一位風評不佳的哲學家，亞里士多德（Aristotle）也有一句言論被人們反覆解讀：“受過良好教育的心智必將擁有一個重要標誌，你可以在不接受一個觀點的情況下仍然容納它。”
保持懷疑，對一切提問。
關於知識
就圖書館而言，如果世上最大的圖書館雜亂無章，那麼其作用根本抵不上一座小巧但是經過細心整理的圖書館。同理，你可以積累大量知識，但如果你不能對這些知識進行自主思考，結果只能是多學無益。想真正做到擁有知識，或者真正把知識轉變成力量，唯一的途徑就是通過不斷對比這樣或那樣的真理，最終梳理自己的知識體系。
叔本華認為，凡是有用的知識都需要根據一套流程加工製作：
添加一份信息，再加入三份批判性思考，最後把所有內容進行整理、梳理。
關於經驗主義
僅憑經驗做決定就和閱讀一樣，都是思考的替代品。純粹的經驗主義之於思考，就如同咀嚼之於消化吸收。如果經驗主義吹噓自己的功績，認為人類只有通過實踐發現才能讓知識進步，這就好像嘴巴在吹噓人類的整個身體都是依靠這一個器官活下來的。
無論是閱讀還是實踐，都會帶來一手信息，但如果沒有經過批判性思考、沉思或者整合就不會起到應有的作用。
我個人就無法理解這一點，如果手中不拿著一根筆（至少是一根鉛筆），人們還怎麼進行閱讀。只是簡單粗暴地輸入書中的信息實在非常無聊，只有當你開始質疑、論證，並且全力以赴與這本書爭辯的時候，閱讀才會變得刺激、有趣。
© The Atlantic
關於真理
真正阻礙人們發現真理的障礙，既不是將人們引入歧途的虛假表象，也不是推理能力缺陷導致的致命短板，真正的阻礙是那些先入為主的觀念和偏見。它們就像偽君子一樣，天生就擋在通向真理的大道上，如果有人問津，它們又會像狂風把船隻遠遠吹離大陸那樣，讓人遠離航道，即使你再怎麼用揚帆使舵也是徒勞。
這就是所謂的證實偏差（Confirmatory Bias）。（譯者注：證實偏差指的是人們選擇性地回憶、蒐集有利細節，忽略不利或矛盾的資訊，來支持自己已有的想法或假設。）
（en.wikipedia.org/wiki/Confirmation_bias）
世間萬物的表象總是變幻無常，但這並不是什麼問題，正如我們的智力水平總有起伏但也無傷大雅。
偏見引發的關鍵問題在於混淆視聽，當一個人對自我身份的認知，與對真理真相的認知發生混淆，那麼對已知真相的任何質疑或發問都將引發極大痛苦，於是此人根本無法保證懷疑思考的頻次與深度。
當你把對於真相的認知、對於自我身份的認知二者徹底區分開，會發現自己不僅更接近真相了，也更接近快樂了。
關於偉大
如果你想贏得同齡人的尊重，勢必追隨這一代人的腳步，但是這將讓你無所建樹。如果你預感自己未來可以做出一番事業，你必須把自己定位於子孫後代之中。
如果你周圍的人根本不理解你的努力，這要麼是一個巨大的噩耗，要麼是一個天大的吉兆。
但我認為，只要你吃苦耐勞、思維靈活、足夠聰慧，而且能夠時時自省，那麼一旦發現周圍的人不認同、不理解甚至批評你的努力，這很可能說明你就是在正確的方向上前進。
關於靈感
當一個男人期盼自己的靈感繆斯能時不時大發慈悲地給他啟發，並藉此謀生，或者說單憑自己詩一般美好的天賦討生活，在我看來，這就好像一個女孩希望單憑自己的長相討生活一樣。這兩種想法都是對內心最深處自我的褻瀆，都是在消耗無價且最美好的天賦換取蠅頭小利，這兩條路都只能通向枯竭的終點，並且通常導致可恥的結局。因此，不要讓你的繆斯女神自降身價，淪為妓女。
在我看來靈感就像中獎：如果出現了就滿懷欣喜地迎接它，如果沒有出現也別對它抱有任何期盼。
© YouTube
關於自我
在所有的歐洲語系中，用‘人’（Person）這個詞指代人類個體極為恰當，而且這還是個無意為之的天作之合——‘偽裝’（Persona）一詞原指演員的面具，巧妙的是，對於我們任何人來說也是如此，因為沒人會以真面目示人，我們都戴著各自的面具，扮演著各自的角色。
從某種程度上講，戴著面具生活是不可避免的。我認為關鍵在於，對自己正戴著面具生活這件事是否自知？是否知道自己這樣做的理由？為了回答這些問題我們對自我的認知必須足夠清晰，我們的內心必須足夠強大。
關於成就
與生俱來的天賦才是真實而可靠的：如果你想在商業、寫作、繪畫或者任何領域有所成就，你必須在根本沒意識到遊戲規則是什麼的情況下就已經運用自如了。
換句話說，把某個領域的遊戲規則內化成為自己的直覺——只有達到這樣的水準，你才有足夠的空間孕育創想、引領革新，或者發揮出頂尖表現。
© LSE Blogs
關於想象
所謂想象力豐富，指的是大腦的感知功能異常強大，根本不需要獲得外界刺激就可以持續保持興奮、激活的狀態。因此，想象力越豐富，藉助感覺器官從外界獲得的感知就越少。而那些能提供長久孤獨的環境，比如監獄或病床，那裡的寂靜、黃昏、黑暗無一不有利於想象力的生長：哪怕沒有人請想象力登臺，它也會影響我們在腦內上演一場大戲。相反地，當外界提供了大量的素材，填滿了我們的感知，無論是身處旅行中，還是被淹沒於生活的喧囂之中，哪怕只是處於焦灼的正午時分，想象力都會擅離職守、銷聲匿跡，任憑你怎樣呼喚都不會出現：因為它知道眼下正是自己的淡季。
總體來說，我們也許已經花了太多的時間在烈日之下勞苦奔波，也花了太多時間在會議室裡百家爭鳴。
我們需要給陋室留一點時間，給夕陽留一點時間，為自己找到一片迷霧森林，以及一塊避世卻富饒的孤島。
400年前的詩人說：“沒有誰是一座孤島。”【編者注：語自17世紀英國詩人約翰·鄧恩（John Donne）】這話沒錯，但我也確信：沒有誰是時代廣場。
關於生活
很多讀者之所以過早地放棄閱讀叔本華的作品，大多是因為其中看似陰暗的世界觀——特別是當他指出生活主要是由痛苦和磨難組成的，並認為我們只能全盤接受現實的慘淡，並期待自己偶爾能創造片刻的幸福與美好。
這話也許沒有你想象中的那麼可怕。試試看，閉上眼睛，花15秒中想象一大片盛放的玫瑰花叢……好，現在回憶一下，你對腦中玫瑰花叢的主要印象是什麼？
對我來說，最大的印象是美。儘管那些鮮豔又甜美的花只是我眼中所見的一小部分，根莖枝葉的體積明顯佔據了絕大部分的畫面，但是我對這幅景象的主要印象還是美麗的花。
任何花匠都會告訴你，讓玫瑰盛放的訣竅就是修枝剪葉，而且絕不姑息開敗的花株，整株剪掉。乍看之下這有點違背常理，但是隻有下決心斬斷殘枝敗葉的牽連，才能讓一整棵玫瑰灌木茁壯成長。
“常嘆玫瑰無一不帶刺，不想荊棘多刺無一花。”
——亞瑟·叔本華
文/Nick Wignall
譯/死役所志村
校對/河裡活
原文/medium.com/personal-growth/schopenhauers-dark-philosophy-of-living-well-9ac81093170
本文基於創作共同協議（BY-NC），由死役所志村在利維坦發佈
文章僅為作者觀點，未必代表利維坦立場
投稿郵箱：wumiaotrends@163.com
"© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
© The Conscious Process
關於（並不）快樂
意外橫財式的暴富總是會招致悲劇結局，其原因並不複雜——所謂幸福或者不幸的本質只不過是我們‘想要的’與我們‘得到的’之間的比率罷了，正因如此，我們總是並不關心已經擁有的財產，卻執著於盡可能地擁有更多財產。如此看來，所有享受的本質都是消極的，因為享受只能暫緩痛苦。相比之下，痛苦和罪惡才是一種積極的因素，因為它們可以被直接感知。
我很早就發現一件有趣的事，在傳統的“六大基本情緒”中，其中有五種“消極”情緒，只有一種“積極”情緒。（此處的“六大基本情緒”指的是1972年由保羅·艾克曼提出的“憤怒、厭惡、恐懼、快樂、悲傷、驚訝”。）
（soar.wichita.edu/handle/10057/15052）
另外，我很認同叔本華另一個相似的觀點，我們所謂的“積極”經歷其實並非增加了任何積極的感受，只不過是削弱了消極的感受而已，它們只是起到了積極的作用罷了。
關於心智
在恰當的時機，任何擁有美麗而豐富心智的人只需要獨處一小時，就能自行找到窮盡整個地球都無與倫比的美景。
很多人都不敢面對內心，不敢面對自己，害怕憂慮的思緒，害怕消極的情緒，也害怕痛苦的回憶。於是他們把生活建築在忙碌之上，這種生活的核心原則就是時刻保持繁忙，無暇與自己的思緒獨處。
這不僅是引發多種焦慮心理障礙的巨大誘因，更是一種慘痛的損失，因為人類心智所容納的思緒、想法、夢想和印象原本可以美得無法用語言描述。
由此看來，刻意封閉、圍堵自己的內心，這顯然是一種浪費。
關於期望
想要在此生之中指引自己的方向，最可靠的指南針就是在心裡接受並習慣於把這個世界當作贖罪之地，或者罪人的流放之地。當你真正做到這一點，你就會看清事物的本質，並藉此制定對生活的期望，而且再也不會把生命中的災禍、苦難、折磨和窮困當作是無規律的隨機事件。
世上的苦難、不幸、痛苦之多，已經遠遠超出了我們願意承認的數量，尤其是對於我們這些生長在第一世界國家的人而言。然而，就算有些地方人們的生活更富足一些，悲劇和苦難仍然廣泛遍佈於這個世界。我不認為這樣的陳述是悲觀的，倒不如說這就是現實。
問題在於，每當你面對自身的不幸與苦難（這就已經很艱難了），還要和自己的期望不停鬥爭，畢竟在你的期望中所有事都是美好而且積極的，於是現實與期盼的差距又會在你最艱難的日子上再塗抹一層不幸。
我猜叔本華一定會認同村上春樹的那句：痛苦不可避免，但可以選擇是否受苦。
© Life of Two
關於哲學思維
保持哲學思維的兩個基本要求是：其一，保持永遠不忽略任何問題的勇氣；其二，在理解一個問題的時候，無需藉助任何言語表達也能獲得清晰的認知。
我個人對於哲學的定義簡單而實用，謹慎地思考那些重要的事。但如果你總是掩蓋問題，或者總是想當然地接受定論，那麼想做到這一點就非常困難。
另一位風評不佳的哲學家，亞里士多德（Aristotle）也有一句言論被人們反覆解讀：“受過良好教育的心智必將擁有一個重要標誌，你可以在不接受一個觀點的情況下仍然容納它。”
保持懷疑，對一切提問。
關於知識
就圖書館而言，如果世上最大的圖書館雜亂無章，那麼其作用根本抵不上一座小巧但是經過細心整理的圖書館。同理，你可以積累大量知識，但如果你不能對這些知識進行自主思考，結果只能是多學無益。想真正做到擁有知識，或者真正把知識轉變成力量，唯一的途徑就是通過不斷對比這樣或那樣的真理，最終梳理自己的知識體系。
叔本華認為，凡是有用的知識都需要根據一套流程加工製作：
添加一份信息，再加入三份批判性思考，最後把所有內容進行整理、梳理。
關於經驗主義
僅憑經驗做決定就和閱讀一樣，都是思考的替代品。純粹的經驗主義之於思考，就如同咀嚼之於消化吸收。如果經驗主義吹噓自己的功績，認為人類只有通過實踐發現才能讓知識進步，這就好像嘴巴在吹噓人類的整個身體都是依靠這一個器官活下來的。
無論是閱讀還是實踐，都會帶來一手信息，但如果沒有經過批判性思考、沉思或者整合就不會起到應有的作用。
我個人就無法理解這一點，如果手中不拿著一根筆（至少是一根鉛筆），人們還怎麼進行閱讀。只是簡單粗暴地輸入書中的信息實在非常無聊，只有當你開始質疑、論證，並且全力以赴與這本書爭辯的時候，閱讀才會變得刺激、有趣。
© The Atlantic
關於真理
真正阻礙人們發現真理的障礙，既不是將人們引入歧途的虛假表象，也不是推理能力缺陷導致的致命短板，真正的阻礙是那些先入為主的觀念和偏見。它們就像偽君子一樣，天生就擋在通向真理的大道上，如果有人問津，它們又會像狂風把船隻遠遠吹離大陸那樣，讓人遠離航道，即使你再怎麼用揚帆使舵也是徒勞。
這就是所謂的證實偏差（Confirmatory Bias）。（譯者注：證實偏差指的是人們選擇性地回憶、蒐集有利細節，忽略不利或矛盾的資訊，來支持自己已有的想法或假設。）
（en.wikipedia.org/wiki/Confirmation_bias）
世間萬物的表象總是變幻無常，但這並不是什麼問題，正如我們的智力水平總有起伏但也無傷大雅。
偏見引發的關鍵問題在於混淆視聽，當一個人對自我身份的認知，與對真理真相的認知發生混淆，那麼對已知真相的任何質疑或發問都將引發極大痛苦，於是此人根本無法保證懷疑思考的頻次與深度。
當你把對於真相的認知、對於自我身份的認知二者徹底區分開，會發現自己不僅更接近真相了，也更接近快樂了。
關於偉大
如果你想贏得同齡人的尊重，勢必追隨這一代人的腳步，但是這將讓你無所建樹。如果你預感自己未來可以做出一番事業，你必須把自己定位於子孫後代之中。
如果你周圍的人根本不理解你的努力，這要麼是一個巨大的噩耗，要麼是一個天大的吉兆。
但我認為，只要你吃苦耐勞、思維靈活、足夠聰慧，而且能夠時時自省，那麼一旦發現周圍的人不認同、不理解甚至批評你的努力，這很可能說明你就是在正確的方向上前進。
關於靈感
當一個男人期盼自己的靈感繆斯能時不時大發慈悲地給他啟發，並藉此謀生，或者說單憑自己詩一般美好的天賦討生活，在我看來，這就好像一個女孩希望單憑自己的長相討生活一樣。這兩種想法都是對內心最深處自我的褻瀆，都是在消耗無價且最美好的天賦換取蠅頭小利，這兩條路都只能通向枯竭的終點，並且通常導致可恥的結局。因此，不要讓你的繆斯女神自降身價，淪為妓女。
在我看來靈感就像中獎：如果出現了就滿懷欣喜地迎接它，如果沒有出現也別對它抱有任何期盼。
© YouTube
關於自我
在所有的歐洲語系中，用‘人’（Person）這個詞指代人類個體極為恰當，而且這還是個無意為之的天作之合——‘偽裝’（Persona）一詞原指演員的面具，巧妙的是，對於我們任何人來說也是如此，因為沒人會以真面目示人，我們都戴著各自的面具，扮演著各自的角色。
從某種程度上講，戴著面具生活是不可避免的。我認為關鍵在於，對自己正戴著面具生活這件事是否自知？是否知道自己這樣做的理由？為了回答這些問題我們對自我的認知必須足夠清晰，我們的內心必須足夠強大。
關於成就
與生俱來的天賦才是真實而可靠的：如果你想在商業、寫作、繪畫或者任何領域有所成就，你必須在根本沒意識到遊戲規則是什麼的情況下就已經運用自如了。
換句話說，把某個領域的遊戲規則內化成為自己的直覺——只有達到這樣的水準，你才有足夠的空間孕育創想、引領革新，或者發揮出頂尖表現。
© LSE Blogs
關於想象
所謂想象力豐富，指的是大腦的感知功能異常強大，根本不需要獲得外界刺激就可以持續保持興奮、激活的狀態。因此，想象力越豐富，藉助感覺器官從外界獲得的感知就越少。而那些能提供長久孤獨的環境，比如監獄或病床，那裡的寂靜、黃昏、黑暗無一不有利於想象力的生長：哪怕沒有人請想象力登臺，它也會影響我們在腦內上演一場大戲。相反地，當外界提供了大量的素材，填滿了我們的感知，無論是身處旅行中，還是被淹沒於生活的喧囂之中，哪怕只是處於焦灼的正午時分，想象力都會擅離職守、銷聲匿跡，任憑你怎樣呼喚都不會出現：因為它知道眼下正是自己的淡季。
總體來說，我們也許已經花了太多的時間在烈日之下勞苦奔波，也花了太多時間在會議室裡百家爭鳴。
我們需要給陋室留一點時間，給夕陽留一點時間，為自己找到一片迷霧森林，以及一塊避世卻富饒的孤島。
400年前的詩人說：“沒有誰是一座孤島。”【編者注：語自17世紀英國詩人約翰·鄧恩（John Donne）】這話沒錯，但我也確信：沒有誰是時代廣場。
關於生活
很多讀者之所以過早地放棄閱讀叔本華的作品，大多是因為其中看似陰暗的世界觀——特別是當他指出生活主要是由痛苦和磨難組成的，並認為我們只能全盤接受現實的慘淡，並期待自己偶爾能創造片刻的幸福與美好。
這話也許沒有你想象中的那麼可怕。試試看，閉上眼睛，花15秒中想象一大片盛放的玫瑰花叢……好，現在回憶一下，你對腦中玫瑰花叢的主要印象是什麼？
對我來說，最大的印象是美。儘管那些鮮豔又甜美的花只是我眼中所見的一小部分，根莖枝葉的體積明顯佔據了絕大部分的畫面，但是我對這幅景象的主要印象還是美麗的花。
任何花匠都會告訴你，讓玫瑰盛放的訣竅就是修枝剪葉，而且絕不姑息開敗的花株，整株剪掉。乍看之下這有點違背常理，但是隻有下決心斬斷殘枝敗葉的牽連，才能讓一整棵玫瑰灌木茁壯成長。
“常嘆玫瑰無一不帶刺，不想荊棘多刺無一花。”
——亞瑟·叔本華
文/Nick Wignall
譯/死役所志村
校對/河裡活
原文/medium.com/personal-growth/schopenhauers-dark-philosophy-of-living-well-9ac81093170
本文基於創作共同協議（BY-NC），由死役所志村在利維坦發佈
文章僅為作者觀點，未必代表利維坦立場
投稿郵箱：wumiaotrends@163.com
© Stavros Stamatiou
利維坦按：
“學習的本質，不在於記住哪些知識，而在於它觸發了你的思考。”如果你認可哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）的這個觀點，那麼你對或許會意識到思考之不言自明的重要性。因此，某種程度上，知識只是你思考過程中必要而自然的附加產物。
回到本文。理解叔本華的哲學觀念，需要知道其仍舊是在“德國觀念論”的脈絡裡展開的，雖然通讀其著作，會讓你感受到他對於人生的悲劇性理解和印度教、佛教的某種內在關聯，但其論述的條理卻是邏輯分析而非頓悟式的。叔本華受康德影響而來的“物自身”（thing-in-itself）與“表象”的區分，以及“表象”必須服從“充足理由律”這兩點構成了叔本華哲學的核心出發點。但不同於康德的是，雖然物自身處在表象之外，但它並非是不可知的，恰恰相反，叔本華認為物自身乃是可被直接把握的，它就是意志。
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）大概是19世紀，或者有史以來最不受重視的哲學家。
對於叔本華著作——比如《勸戒與格言》（Essays and Aphorisms）——的評價總是認為它們並不精妙，而且由於各種各樣的原因，其著作在當年並沒有被廣泛接受。儘管如此，叔本華的偉大卻獨樹一幟，與同時代的其他哲學家如黑格爾（G. W. F. Hegel）、克爾凱郭爾（Søron Aabye Kierkegaard）恰恰相反，他並沒有直接影響大眾的思想，而是影響了後世傑出的思想者，比如尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、弗洛伊德（Sigmund Freud）這樣在各自領域引發範式轉移（Paradigm Shift）的思想家。（譯註：所謂“範式轉移”，是指一個領域裡出現新的學術成果，打破了原有的假設或者法則，從而迫使人們對本學科的很多基本理論做出根本性的修正。）
叔本華思想的核心是對於“意志”（Will）及其概念的思考，叔本華認為，意志是一種對於物質存在的強烈、非理性的衝動，他還認為必須通過藝術、倫理和自我反省否定並控制這種意志。這種觀點讓叔本華的思想自始至終都充滿消極、陰鬱的色彩。但是，仔細品讀其思想之後你會發現，這些金玉良言對生活的藝術大有益處。
以下我（作者，下同）將按照個人喜好，從叔本華的著作中摘錄一些語句，並附上我個人的理解與反思。
叔本華肖像照，大約拍攝於1859年。© J Schäfer
關於不幸與安慰
若要安慰自己所有的痛苦和不幸，只需看看那些比我們更不幸的人，就能獲得最有效的安慰：而且這種安慰方法對所有人都適用。但是想想看，如果所有人都能做到比下有餘，這對全體人類來說又意味著什麼呢？
我們中大多數人在面對不幸時，都習慣把“比下有餘”當作一種自我排解技巧。但大多數時候，當我們在心裡這樣想也只不過是敷衍了事而已——我們並不會真的用心思考那些比自己更不幸的生活到底有多麼不幸。因此，我認為“比下有餘”作為一種排解痛苦的技巧似乎並不是很有效。
但如果我們真的嚴格執行“比下有餘”，會發生什麼呢？在你下一次感到壓抑的時候，如果你能花上15分鐘想象他人的不幸到底有著怎樣具體的痛苦，如果你真的能仔細品味那些不幸的細節，又會發生什麼呢？
乍看之下，這是一項非常陰鬱的想象力鍛鍊，也是一種奇特而古怪的自我排解方法。然而這種排解也許並不奇怪，想想看吧：我們的文化總是在無情地強調你必須保持積極樂觀，這也許已經讓我們對所有負面的東西產生了巨大的認知偏差。從這一點看，也許對上述思考的排斥並不是我們自身的反應，而是文化中某些反常的行為規範準則在代替我們作出反應。
© Tenor
關於閱讀
閱讀只不過是一種自主思考的替代品，也就是說，允許其他人左右你的思緒。
當然，這話說得很誇張：叔本華自己就通過大量閱讀受益頗多，我們任何人也都是如此。
但是這種誇張手法卻很能說明問題，而且相比叔本華所在的年代，今時今日的情況更適用於這句話：我們總是自欺欺人地相信，只需簡單地吸收知識就足以完成學習、進步，甚至是積累智慧。當然，我們的確需要學習、閱讀先賢的著作。但是思考這項工作必須由我們自己完成，必須轉化知識，而非簡單吸收，只有把知識和自己獨特的觀點融合在一起，才能推陳出新。
想想看，你花了多少時間來思考呢？那種專注的、一心一意的，直面問題核心意義的思考？
關於不閱讀
不閱讀是一種藝術，而且是一種重要的藝術。它意味著無論在任何時間，都能無視那些引發公眾關注的事情，不抱一絲興趣……讀好書的先決條件是不讀爛書，畢竟人生是有限的。
做任何事情都要面對機會成本，閱讀也是一樣。你在勵志類圖書上花費的5個小時，原本可以用來閱讀一些與本質問題更密切相關的書籍，只要你也認同閱讀後者更有意義，也有更具挑戰性。
對於現代社會中的“新聞成癮”現象，這樣的警世名言同樣具有巨大價值。想想看，你曾經花過多少時間關注昨天或今天發生的突發事件，並聽取三流思想家對此發表的冗長言論？那時候你付出的機會成本是什麼？怎樣才能讓自己更有效地支出時間和注意力呢？
畢竟，人生是有限的。
© The Conscious Process
關於（並不）快樂
意外橫財式的暴富總是會招致悲劇結局，其原因並不複雜——所謂幸福或者不幸的本質只不過是我們‘想要的’與我們‘得到的’之間的比率罷了，正因如此，我們總是並不關心已經擁有的財產，卻執著於盡可能地擁有更多財產。如此看來，所有享受的本質都是消極的，因為享受只能暫緩痛苦。相比之下，痛苦和罪惡才是一種積極的因素，因為它們可以被直接感知。
我很早就發現一件有趣的事，在傳統的“六大基本情緒”中，其中有五種“消極”情緒，只有一種“積極”情緒。（此處的“六大基本情緒”指的是1972年由保羅·艾克曼提出的“憤怒、厭惡、恐懼、快樂、悲傷、驚訝”。）
（soar.wichita.edu/handle/10057/15052）
另外，我很認同叔本華另一個相似的觀點，我們所謂的“積極”經歷其實並非增加了任何積極的感受，只不過是削弱了消極的感受而已，它們只是起到了積極的作用罷了。
關於心智
在恰當的時機，任何擁有美麗而豐富心智的人只需要獨處一小時，就能自行找到窮盡整個地球都無與倫比的美景。
很多人都不敢面對內心，不敢面對自己，害怕憂慮的思緒，害怕消極的情緒，也害怕痛苦的回憶。於是他們把生活建築在忙碌之上，這種生活的核心原則就是時刻保持繁忙，無暇與自己的思緒獨處。
這不僅是引發多種焦慮心理障礙的巨大誘因，更是一種慘痛的損失，因為人類心智所容納的思緒、想法、夢想和印象原本可以美得無法用語言描述。
由此看來，刻意封閉、圍堵自己的內心，這顯然是一種浪費。
關於期望
想要在此生之中指引自己的方向，最可靠的指南針就是在心裡接受並習慣於把這個世界當作贖罪之地，或者罪人的流放之地。當你真正做到這一點，你就會看清事物的本質，並藉此制定對生活的期望，而且再也不會把生命中的災禍、苦難、折磨和窮困當作是無規律的隨機事件。
世上的苦難、不幸、痛苦之多，已經遠遠超出了我們願意承認的數量，尤其是對於我們這些生長在第一世界國家的人而言。然而，就算有些地方人們的生活更富足一些，悲劇和苦難仍然廣泛遍佈於這個世界。我不認為這樣的陳述是悲觀的，倒不如說這就是現實。
問題在於，每當你面對自身的不幸與苦難（這就已經很艱難了），還要和自己的期望不停鬥爭，畢竟在你的期望中所有事都是美好而且積極的，於是現實與期盼的差距又會在你最艱難的日子上再塗抹一層不幸。
我猜叔本華一定會認同村上春樹的那句：痛苦不可避免，但可以選擇是否受苦。
© Life of Two
關於哲學思維
保持哲學思維的兩個基本要求是：其一，保持永遠不忽略任何問題的勇氣；其二，在理解一個問題的時候，無需藉助任何言語表達也能獲得清晰的認知。
我個人對於哲學的定義簡單而實用，謹慎地思考那些重要的事。但如果你總是掩蓋問題，或者總是想當然地接受定論，那麼想做到這一點就非常困難。
另一位風評不佳的哲學家，亞里士多德（Aristotle）也有一句言論被人們反覆解讀：“受過良好教育的心智必將擁有一個重要標誌，你可以在不接受一個觀點的情況下仍然容納它。”
保持懷疑，對一切提問。
關於知識
就圖書館而言，如果世上最大的圖書館雜亂無章，那麼其作用根本抵不上一座小巧但是經過細心整理的圖書館。同理，你可以積累大量知識，但如果你不能對這些知識進行自主思考，結果只能是多學無益。想真正做到擁有知識，或者真正把知識轉變成力量，唯一的途徑就是通過不斷對比這樣或那樣的真理，最終梳理自己的知識體系。
叔本華認為，凡是有用的知識都需要根據一套流程加工製作：
添加一份信息，再加入三份批判性思考，最後把所有內容進行整理、梳理。
關於經驗主義
僅憑經驗做決定就和閱讀一樣，都是思考的替代品。純粹的經驗主義之於思考，就如同咀嚼之於消化吸收。如果經驗主義吹噓自己的功績，認為人類只有通過實踐發現才能讓知識進步，這就好像嘴巴在吹噓人類的整個身體都是依靠這一個器官活下來的。
無論是閱讀還是實踐，都會帶來一手信息，但如果沒有經過批判性思考、沉思或者整合就不會起到應有的作用。
我個人就無法理解這一點，如果手中不拿著一根筆（至少是一根鉛筆），人們還怎麼進行閱讀。只是簡單粗暴地輸入書中的信息實在非常無聊，只有當你開始質疑、論證，並且全力以赴與這本書爭辯的時候，閱讀才會變得刺激、有趣。
© The Atlantic
關於真理
真正阻礙人們發現真理的障礙，既不是將人們引入歧途的虛假表象，也不是推理能力缺陷導致的致命短板，真正的阻礙是那些先入為主的觀念和偏見。它們就像偽君子一樣，天生就擋在通向真理的大道上，如果有人問津，它們又會像狂風把船隻遠遠吹離大陸那樣，讓人遠離航道，即使你再怎麼用揚帆使舵也是徒勞。
這就是所謂的證實偏差（Confirmatory Bias）。（譯者注：證實偏差指的是人們選擇性地回憶、蒐集有利細節，忽略不利或矛盾的資訊，來支持自己已有的想法或假設。）
（en.wikipedia.org/wiki/Confirmation_bias）
世間萬物的表象總是變幻無常，但這並不是什麼問題，正如我們的智力水平總有起伏但也無傷大雅。
偏見引發的關鍵問題在於混淆視聽，當一個人對自我身份的認知，與對真理真相的認知發生混淆，那麼對已知真相的任何質疑或發問都將引發極大痛苦，於是此人根本無法保證懷疑思考的頻次與深度。
當你把對於真相的認知、對於自我身份的認知二者徹底區分開，會發現自己不僅更接近真相了，也更接近快樂了。
關於偉大
如果你想贏得同齡人的尊重，勢必追隨這一代人的腳步，但是這將讓你無所建樹。如果你預感自己未來可以做出一番事業，你必須把自己定位於子孫後代之中。
如果你周圍的人根本不理解你的努力，這要麼是一個巨大的噩耗，要麼是一個天大的吉兆。
但我認為，只要你吃苦耐勞、思維靈活、足夠聰慧，而且能夠時時自省，那麼一旦發現周圍的人不認同、不理解甚至批評你的努力，這很可能說明你就是在正確的方向上前進。
關於靈感
當一個男人期盼自己的靈感繆斯能時不時大發慈悲地給他啟發，並藉此謀生，或者說單憑自己詩一般美好的天賦討生活，在我看來，這就好像一個女孩希望單憑自己的長相討生活一樣。這兩種想法都是對內心最深處自我的褻瀆，都是在消耗無價且最美好的天賦換取蠅頭小利，這兩條路都只能通向枯竭的終點，並且通常導致可恥的結局。因此，不要讓你的繆斯女神自降身價，淪為妓女。
在我看來靈感就像中獎：如果出現了就滿懷欣喜地迎接它，如果沒有出現也別對它抱有任何期盼。
© YouTube
關於自我
在所有的歐洲語系中，用‘人’（Person）這個詞指代人類個體極為恰當，而且這還是個無意為之的天作之合——‘偽裝’（Persona）一詞原指演員的面具，巧妙的是，對於我們任何人來說也是如此，因為沒人會以真面目示人，我們都戴著各自的面具，扮演著各自的角色。
從某種程度上講，戴著面具生活是不可避免的。我認為關鍵在於，對自己正戴著面具生活這件事是否自知？是否知道自己這樣做的理由？為了回答這些問題我們對自我的認知必須足夠清晰，我們的內心必須足夠強大。
關於成就
與生俱來的天賦才是真實而可靠的：如果你想在商業、寫作、繪畫或者任何領域有所成就，你必須在根本沒意識到遊戲規則是什麼的情況下就已經運用自如了。
換句話說，把某個領域的遊戲規則內化成為自己的直覺——只有達到這樣的水準，你才有足夠的空間孕育創想、引領革新，或者發揮出頂尖表現。
© LSE Blogs
關於想象
所謂想象力豐富，指的是大腦的感知功能異常強大，根本不需要獲得外界刺激就可以持續保持興奮、激活的狀態。因此，想象力越豐富，藉助感覺器官從外界獲得的感知就越少。而那些能提供長久孤獨的環境，比如監獄或病床，那裡的寂靜、黃昏、黑暗無一不有利於想象力的生長：哪怕沒有人請想象力登臺，它也會影響我們在腦內上演一場大戲。相反地，當外界提供了大量的素材，填滿了我們的感知，無論是身處旅行中，還是被淹沒於生活的喧囂之中，哪怕只是處於焦灼的正午時分，想象力都會擅離職守、銷聲匿跡，任憑你怎樣呼喚都不會出現：因為它知道眼下正是自己的淡季。
總體來說，我們也許已經花了太多的時間在烈日之下勞苦奔波，也花了太多時間在會議室裡百家爭鳴。
我們需要給陋室留一點時間，給夕陽留一點時間，為自己找到一片迷霧森林，以及一塊避世卻富饒的孤島。
400年前的詩人說：“沒有誰是一座孤島。”【編者注：語自17世紀英國詩人約翰·鄧恩（John Donne）】這話沒錯，但我也確信：沒有誰是時代廣場。
關於生活
很多讀者之所以過早地放棄閱讀叔本華的作品，大多是因為其中看似陰暗的世界觀——特別是當他指出生活主要是由痛苦和磨難組成的，並認為我們只能全盤接受現實的慘淡，並期待自己偶爾能創造片刻的幸福與美好。
這話也許沒有你想象中的那麼可怕。試試看，閉上眼睛，花15秒中想象一大片盛放的玫瑰花叢……好，現在回憶一下，你對腦中玫瑰花叢的主要印象是什麼？
對我來說，最大的印象是美。儘管那些鮮豔又甜美的花只是我眼中所見的一小部分，根莖枝葉的體積明顯佔據了絕大部分的畫面，但是我對這幅景象的主要印象還是美麗的花。
任何花匠都會告訴你，讓玫瑰盛放的訣竅就是修枝剪葉，而且絕不姑息開敗的花株，整株剪掉。乍看之下這有點違背常理，但是隻有下決心斬斷殘枝敗葉的牽連，才能讓一整棵玫瑰灌木茁壯成長。
“常嘆玫瑰無一不帶刺，不想荊棘多刺無一花。”
——亞瑟·叔本華
文/Nick Wignall
譯/死役所志村
校對/河裡活
原文/medium.com/personal-growth/schopenhauers-dark-philosophy-of-living-well-9ac81093170
本文基於創作共同協議（BY-NC），由死役所志村在利維坦發佈
文章僅為作者觀點，未必代表利維坦立場
投稿郵箱：wumiaotrends@163.com
☟
"