經過了漫長乾冷的冬季，這座城市對綠色的渴望已經達到了頂峰。
研究植物種類的周建雲老師告訴我，西安的冬季之所以給人一種顏色單調的印象，很大一部分原因是本地以落葉植物為主，到了冬天，街道上的樹木只剩下光禿禿的枝幹。但也正因為如此，西安的四季格外容易辨識，就和陝西人的脾性一樣稜角分明。
一年之中，3、4月是這座城市氣溫最和煦的時節，也是交遊的好時機。
見到西北農林科技大學的周建雲老師的時候，才下完幾場半大不大的雨，早晨的天空是灰藍的，陽光透過雲層灑向大地，空氣裡有春天的泥土氣息。我提議讓他帶著我從大慶路開始，一路向東，穿過西安城的東西方向，然後順著解放路向南行，直到大雁塔南廣場，完成我們全長16.6公里的西安春日之行。
我很好奇植物學家眼中的西安是什麼樣子的。
▲西五路上的街道。
早上10點半，我們在大慶路集合。周建雲穿著一雙舒適的運動鞋，做好了隨時暴走的準備。他從1994年開始教書，研究樹木分類學，我們在路上經過的所有植物他都認得。
大慶路很開闊，六車道，路中間是綠化林帶。兩旁樹木成蔭，樹幹是青綠色的，到了一定的高度，自然分成了五六個支幹，像一個向上半攤開的巨掌，在頭頂交織成整片的樹蔭，周建雲告訴我，這些都是梧桐。
“梧桐學名懸鈴木。國內有美國梧桐、英國梧桐和法國梧桐三個樹種，學名分別是一球懸鈴木、二球懸鈴木和三球懸鈴木。你可以簡單地根據球果的數量來確定到底是哪一種。”
▲大慶路上的懸鈴木。
▲懸鈴木上的球果，這棵是三球懸鈴木。
最為人們熟知的法桐，其實是三球懸鈴木，上世紀一二十年代裡，主要由法國人種植在法租界中。最早的傳說中，懸鈴木是印度高僧鳩摩羅什來中國宣揚佛法時帶來的，戶縣曾有一棵存活了1600多年的古懸鈴木。
走在這條被法國梧桐樹陰遮蔽的街道上，周建雲忍不住感慨：“多好看啊。”
高大的法國梧桐外側兩旁，可以看見修剪得很規整的行道樹，層層疊疊、深深淺淺的綠治癒了我的春困。後來，我在《蘇聯在西安首輪總規劃》中，找到了大慶路綠化林帶的痕跡——“佈置綠地的原則，是如何使市民能方便的享受到公園，街心花園主要是美化街道”。小小的綠化帶裡，也藏著過往的記憶。
一路向西，到了蓮湖路，街道中間的綠化帶已經完全消失。在剛剛經過的綠化帶植物裡，我最喜歡雪松和油松，這兩種樹冠的形狀都是塔狀的，擁有綠色的尖頂。第一眼看過去像是沒有裝飾過的聖誕樹，有節日的喜慶感。
周建雲向我解釋了它倆的不同，“雪松又稱為香柏，原產地是喜馬拉雅山脈和地中海沿岸地帶，屬於常綠樹木，針形葉。咱們興慶宮公園南門口就有雪松，還是上世紀60年代南京市提供給西安的。油松雖然也是針葉，但形態和雪松其實相差很多，它的大枝幹平向上伸展著。油松其實不適合作為行道樹，因為樹冠比較窄沒辦法遮陰，但確是很好的造林樹種，不嬌氣。”
能存活於西安的植物，確實需要不嬌氣，像西安的市樹國槐和雲杉、毛白楊等鄉土植物，最是常見。西安位於中國大陸腹地的關中盆地，春季乾旱、夏季炎熱，秋季潮溼多雨，冬季寒冷，降雨年際雖然變化大，但都不算多。因此，長在西安的植物需要耐寒耐旱。
▲槐樹和梧桐樹。
西安的市樹國槐，生長緩慢，木質堅硬，最早在隋唐時，就常常被當時的人種在自家宅院裡，詩中寫過“俯十二兮通街，呂懷參差兮車馬”。國槐和其它三種樹連起來，是關中四大金剛樹——“椿榆楸槐”，都是本地用途廣泛，木材硬挺的樹種，被叫作鄉土樹。
站在蓮湖路上，我仰頭看向了一旁的槐樹，此時沒有風，樹葉安靜。槐樹的枝幹像是墨水畫出來般的桀驁，肆意而彎曲的長著，沒有固定形態。枝幹伸到哪裡，葉子就密集地長在哪裡，隨意投下一片蔭涼。
前幾日路過蓮湖路時，滿天飄著惱人的白絮。周建雲告訴我，白絮就是路兩旁毛白楊雌花絮上的種子，這樣的場景可以解釋為“植物為了繁殖，對環境的響應”。毛白楊的形態和槐樹完全不同，它們的樹幹筆直地伸向天空，樹皮上是排列整齊的菱形皮孔。我仔細辨了辨，小的時候我們常說長了眼睛的樹，原來它的名字是毛白楊。
整條蓮湖路上，大概有三排行道樹。最外側是一排高大挺拔的毛白楊，中間是枝幹分明的國槐，馬路邊則是一排樹皮斑駁的梧桐。這三類植物幾乎組成了西安城牆內所有的行道樹種類。偶爾也有開滿粉色花的泡桐，作為綠色的調劑。
▲泡桐。
周建雲告訴我，行道樹最好“適地適樹”。我們面前這些樹木是從上世紀六十年代後遺留下來的樹種，單調但是很符合西安從前的氣質。西安主要的落葉樹種，槐樹、柿樹、柳樹、梧桐等，雖然長得慢，但主支幹分明，桀驁有力，枝葉散漫適合遮陽，很符合西安的地域特徵，也很合西安的氣質。植物因為城市而存在，也與城市一同生長，相互適應。從另一個角度來說，植物的氣質可能就是城市氣質。
在西五路的北新街天橋扶手上，種了很多忍冬。忍冬葉子是橢圓形，枝枝蔓蔓地長著。此時還沒有開花，等它開完金黃色和白色的花後，人們就能自然地聯想到它第二個名字，金銀花。
周建雲摸著忍冬的葉子，“這是學習了國外的綠化做法，用植物來裝飾我們的城市。我在倫敦的時候，看見國外很多人家在空調外掛機上種著忍冬等綠化植物。”
▲忍冬。
行至五路口，前進的方向調整向南，解放路上的人明顯多了起來。穿著入時的年輕人，三三兩兩成群地來往進出。五路口附近的尚檢路、東四，遍佈了西安大大小小的新開網紅店，一波又一波的年輕人喚醒了這塊本原本有些衰落的城區。
“這就是柿子樹”，周建雲指著西三路上的樹。
柿子樹是落葉大喬木，高可達十米以上。西三路上的柿子樹被修建的只有一點點冠，陽光直透過稀疏的葉片照在街上。再過不久，樹葉會變得肥厚。到霜降後，葉子們會由綠變紅，真正成為蘇軾描寫的“柿樹滿庭紅顆秋”。
像柿子樹這樣既可以觀賞也可以結果子的植物，還有西安的市花石榴花。石榴花雖然是本地代表，但據史料記載，石榴是漢武帝時引入中國，西晉陸機的《與弟雲書》中記載，“張騫為漢使外國十八年，得塗林安石榴也”。這是植物遷徙後，逐漸適應環境的典型例子。而接受一個外來物種成為市花的西安，自古以來就是一個由各類元素融合而成的多元城市。西安接受著其他地方的果實智慧，繼而同化成本地特色。城市也因此不斷地變化著。
在和平門外的環城公園入口處，有兩種很相似的樹，樹冠瘦瘦長長，一個是翠綠，一個是深綠，“這兩種分別是側柏和柏木，你看柏木的枝條柔軟而下垂，更溫柔。”
最可愛的植物是棕櫚，扇葉裂成劍的樣子，正開著黃色的花，很個性。
▲和平門外的環城公園。
▲棕櫚樹。
▲女貞。
隨著一片開闊之地出現，我們終於到了此行的目的地，大雁塔北廣場。
▲大雁塔北廣場。
“那幾棵樹就是銀杏樹”，周劍雲指著廣場上幾顆孤單的高大樹木。
幼年期的銀杏樹冠像是銳角三角形，樹枝散漫。它們的葉子現在還是綠色，一旦到秋天這幾棵銀杏會逐漸變成美麗的金黃色。銀杏樹被稱為“活化石”，在近兩億年前的中生代侏羅紀，這類植物就已經出現在地球上了。西安最有名的銀杏樹應該就是古觀音禪寺裡的那棵，足有1400多年的歷史。
廣場上的小花園被圍了起來，我們站在防護帶外朝裡張望，周劍雲已經認出了很多植物，他一邊仔細地辨別，一邊指給我看。
石楠是最多見的，開白色的花。紅葉石楠也很常見，在安康又被稱為“巴山女兒紅”。石楠旁邊的千頭柏，葉子像小小的鹿角，越嫩的地方綠色越淡，也有小小的白花。法國冬青擠在一邊，這種植物也叫珊瑚樹，葉片表面是暗綠色，白色花遠看更像是一粒粒籽。還有臘梅、桂花樹、圓頭柏、櫻花、金葉女貞、紫葉李，都是些很平常的植物，此刻都在春天相聚，顯得嬌小可愛。
▲石楠。
▲法國冬青。
▲千頭柏。
▲櫻花樹。
順著雁塔東步行街，向南，人越來越多。樹木也多是五角楓、槐樹等高大的樹種，負責為行人提供陰涼。今年過年，大雁塔廣場一帶接待了380多萬人。直到現在，廣場上的旅遊諮詢亭裡也仍然都是遊客，一日遊和兩日遊的景點信息貼在玻璃上供人們參考。
被春天陽光晒到流汗的旅遊者們，紛紛躲到了樹蔭下。這片由植物組成畫面，應該是他們以後回憶起西安的重要一幕：西安的春天是綠意融融的。
作者：鐺鐺
貞觀作者
版式設計：霹靂
請關注貞觀新浪微博：@貞觀club