心中那一泓清泉
文/添翼
喧囂聲充斥著整個城市，與雲層飄浮上空。
人類進步，城市發展，越來越多的汽車鳴笛、金屬敲擊、宣傳廣告、電話響鈴…縈繞在人們耳畔，也侵蝕著人們心靈。對於大家來說這些刺耳震膜、擾人心煩的聲響，令人作惡。可在物質橫流的社會，令人作惡的聲響，已成為不可或缺的常態。
窗外的陽光投射進無數光芒，也夾裹著陣陣嘈雜。桌面上的書靜靜躺著沒有一絲聲響，與室外紛擾形成截然不同的世界。儘管近年來手機新媒體依託網絡，不受時空、地域等客觀限制，讓生活在忙碌而喧囂中的人們，迅速、便捷地通過手機查詢資料，閱讀書籍。但我依然喜愛手指觸摸紙質，用心與文字相碰撞的感覺。
這喜好讓我想起父親。
記憶中父親嗜書如命，每月收入一半交給母親用於家務，另一半則用於購書。要知道七十年代的生活水平普遍不高，溫飽都成問題，哪有閒錢買書，在當時買書純屬高端消費一類，就像如今買奢侈品一樣。只不過書和如今的奢侈品又有區別，書是裝扮內心的，而奢侈品是裝扮外表的。
因為沒有餘錢與同事朋友間相互吃喝，父親這一癖好被大家視為“吝嗇”。就我而言並不認同，父親每次買書也會給我買上幾本。常言到“拿人的手短，吃人的嘴軟”。我得了父親的好處，當然對父親這一癖好大讚。
父親這一癖好，讓我家也得到書的關照。床下塞滿了書，書櫃塞滿了書，桌上、椅上、就連紙箱也逃脫不了塞滿的命運。要是有人問我：你傢什麼最多？我毫不猶豫答：“書”。
回想起來當時的答話，與現在小孩相比真是自嘆不如，如今的孩子一問：“你傢什麼最多？”——答案往往與物質有關。
遙望當初與父親一起閱讀的情景，我是幸福的。父親喜愛坐在窗邊藤條椅上看書，一見此景，我就立馬搬上小凳，靠在父親邊也學著樣子閱讀。七十年代的兒童讀物，小人書佔據主導地位，那栩栩如生的連環畫面，和簡單易懂的文字敘述，令當時的我及同齡孩子愛不釋手。書中的精彩畫面，常常引得我忘乎所有，身體不停搖晃，頭也隨之擺動。這時，父親總會投來慈祥的眼光，伸出寬而厚的大手，摸摸我的頭，又翻翻手中的書，就像一泓清泉慢慢沁入我的肌膚和靈魂，讓我安靜下來。
記得每次父親購買書回家後，就教我用鉛筆在小人書上寫下自己的名字，一橫一豎，一撇一捺，儘管我使勁控制筆的走向，可字體還是歪歪扭扭地留在書上。然後囑咐不懂事的我，書上有你的名字，小朋友借你的書看完，就知道物歸原主歸還給書的主人（也就是書上的名字）。其實，現在想來，借書也是君子之交。常言道：有借有還再借不難。從古至今，借物還物，借錢還錢的理早已存在。可幾千年過去，有借不還的大有人在，即便你在書中寫滿書主人的名字，遇上不還者，你也沒轍。
三十年後，當我接到緊急電話，匆匆趕到一棟居民樓時，我忐忑而迫切需要見的人，已經一動不動躺在床上，腦溢血使父親永遠閉上了眼睛。記憶中的滿頭黑髮已經被白色渲染，緊蹦的皮膚也變得鬆弛且佈滿紋路，我知道那是歲月在父親臉上留下的腳印。當年摸我頭的那雙遒勁之手，微微曲張平放在床沿兩側。
這是我記憶中的父親嗎？
我懷疑，但同時又堅定，因為無論歲月的磨碾與浮沉，他的輪廓與身影，早已鑲嵌我腦中。我感到鑽心刺骨的疼。
父親的房間與我記憶中相差不及，除了簡單的生活用品外，剩餘的還是書。可能對於父親來說，兩段使他身心疲憊的婚姻，只能靠書來療愈。
收拾遺物時，我將存有父親溫度的書，一摞摞堆列整齊。這時，一個正方形的紅色鐵盒映入我眼簾，它的外形普通，但鮮豔顏色激發我的好奇。一打開，一股歲月味道迎面撲來，一部小人書平臥在盒子裡。由於時間長久，頁面已經略微顯黃，邊角一帶還出現細微的黑色斑點，書頁上歪扭的鉛筆字體隱約在書頁上。那一刻，我才明白父親是愛我的，他的愛不因滄海桑田而變幻；他的愛不因萬物毀滅而更改；他的愛匯成一泓清泉流淌在我體內，守護我的一生。
如今，我依然喜歡閱讀。當我捧起書時，父親的身影便出現在我眼前，堅韌、執著、樂觀、豁達…我從書中找到了智慧，也找了父親那久違的身影。
我愛父親，也愛閱讀。