李國文
李國文
假設有人編一部《中國貪汙史》，大概少不了赫赫有名的貪官嚴嵩，假如有人另編一部《中國廉政史》的話，大名鼎鼎的清官海瑞，則更是領銜主演的人物。無論前者和後者，鉅貪和大廉，都出在明代嘉靖年間，我想，絕算不得是這位皇上的榮光。
在中國，某個朝代出貪官，也許並不能證明皇帝昏庸無能，是個窩囊廢；即使最精明的君主，駕馭偌大的國家機器，日理萬機，百慮一失，也難免疏忽。何況，貪官又不會在臉皮上刻出字來，"吾乃碩鼠是也"。在未捉出之前，誰不人五人六，像模像樣。再說，在舊社會，"十年寒窗"，"學而優則仕"，"仕者，官也。"在戲曲裡，戴紗帽翅的角色出場，"千里為官，誰不為錢?若不為錢，誰來當官?"這四句唸白，很足以表明權力和金錢的互換關係。所以，貪官，是常見的，老實說，清官，倒不常見。
當清官，窮得要死，苦得要命，誰幹?因而翻開《二十五史》的任何一史，無不貪官如毛，碩鼠遍地，有時，皇帝就是天字第一號的貪汙犯。出清官，必是國家問題成堆，積重難返之際。一定由於皇帝昏庸，而且比較長時期的，達到相當程度的昏庸，弄得貪汙普遍化，腐敗合法化，黷職正常化，賄賂公開化，到了國將不國，神州陸沉的時候，極個別的不肯同流合汙的清官，才會凸顯出來。這就是中國歷史上越是腐敗的朝代裡越出清官的原因。
所以，有清官，對皇帝來說，不是一件體面的事，一旦出現了一個不怕殺頭的清官，這臺國家機器在運轉上，也肯定出了大毛病了，估計最高統治者離完蛋也不會太遠了。果不其然，海剛峰一出現，朱厚的日子，就屈指可數了。
因此，若無嘉靖，若無嚴嵩，若無滿朝的不正之風，也就顯不出海瑞的節操和風範，也就不可能使他成為中國歷史上，排名不數第一，也數第二的清官了。嘉靖御臨天下45年，已經到了無可救治的程度，海瑞這才會指著鼻子罵皇帝，"陛下之誤多矣"；"蓋天下之人不直陛下久矣"。
什麼叫"不直"?老百姓早就不把你這個皇帝當玩藝了。
一般說：先有個別的貪汙現象，發展到大面積的貪汙加之腐敗的現象，然後更進一步，則是上下勾結，內外串通，左右縱橫，四面八方的貪汙腐敗成風。從朝廷到地方，貪官多如牛毛，從政治到經濟，腐敗無所不在，少數清官才能突出，才會出現清官現象；凡帝國到了這一步，如果原來的皇帝，是個庸君的話，這時，十有八九成為昏君。而一成為昏君，也就離謝幕不遠了。明白這一點因果關係，就知道清官為什麼只能受到老百姓的擁戴，而不為他生前以及身後的各統治者所容，最深層的原因，恐怕就在這裡。這就好比一開門，烏鴉衝著你叫，不是因為它叫，給你帶來晦氣，而是因為你要倒黴，它才叫的。對烏鴉"呸呸呸"地表示嫌惡，其實沒有道理。
明朝官員的貪汙現象，問題出在底下，根子卻在上頭。貪汙到了這樣大量、普遍、公開甚至合法化的程度，是從帝王開始，由上而下，至宗藩外戚，至宦豎權臣，至將帥督撫，至知府縣吏，至一切衙役隸卒，凡官皆貪，不貪者鮮。據《楊繼忠傳》，"(忠)入覲，汪直欲見之，不可。憲宗問直，朝覲官孰廉?直答曰：'天下不愛錢者，惟楊繼忠一人耳!'"據《吳傳》："清望冠一時，躬嚴整。尚書馬森言平生見廉節士二人，與譚大初耳。"滿朝文武，只找到這幾位不貪的官員，明朝的中後期，在中國歷史上，數得上是貪汙大朝了。
朝政黑暗，特權橫行，法令鬆弛，行政腐敗，是造成官員貪汙行為的主要原因。不過，讀明代趙翼的《二十二史記》，我們知道明代官員的薪俸，是中國曆朝中最低的，他不想成為餓莩，不額外求財，又有什麼辦法?如大家在文革期間都很熟悉的評法批儒的明代文人李卓吾，在河南輝縣任儒學教諭，相當於縣教育局一位督學，在北京國子監當教習，相當於大學講師，在禮部作司務，相當於辦公廳行政處長，又到南京刑部得到一份員外郎的閒差，類似現在的部門巡視員，其官俸微薄到難以餬口。他在離開河南時，窘迫到不得不把妻女留在那裡，託友人照顧。直到他放外任，當了雲南省姚安府的知府，那是一個有實權的廳局級幹部，才有"常例"(被允許的貪汙)，和其它灰色收入(雖不允許但可以納入私囊的貪汙)。這種實際上在鼓勵官員從非法途徑獲取金錢的政策，是引發更大貪汙的主要原因。
那時官俸發放，有米有鈔，比例不一，財政部門發放薪水的時候，米賤折鈔。鈔賤折米，在盤剝上極盡剋扣之能事。尤為可笑者，在北京的官員，發的米，要憑票到南京去領，於是，手中的票，只能三文不值兩文地出讓，逼得官員不得不另開財路，以謀生計。據《顧佐傳》："居歲餘，奸吏奏佐受隸金，私遣歸。帝密示(楊)士奇曰：'爾不嘗舉佐廉乎?'對曰：'中朝官俸薄，僕馬薪芻資之隸，遣隸半使出資免役。隸得歸耕，官得資費，中朝官皆然，臣亦然，先帝知之，故增中朝官俸。'帝嘆曰：'朝臣貧如此。'"
本來很低的工資，又常常不足額發放。據《李賢傳》："正統初，言'塞外降人居京師者盈萬，指揮使月俸三十五石，實支僅一石，降人反實支十七石五斗，是一降人當京官十七員半矣。宜漸出之外，省冗費，且消患未萌。'帝不能用。"看來打白條之風，倒也是古已有之的事情。
所以，官員們倘不貪汙，貧窮化便不可避免。據《段民傳》："卒於官，年五十九，貧不能殮。"《吾紳傳》："紳清強有執，澹於榮利，初拜侍郎，賀者畢集，而一室蕭然，了無供具，眾笑而起。"《軒傳》："寒暑一青布袍，補綴殆遍，居常蔬食，妻子親操井臼。與僚屬約，三日出俸錢市肉，不得過一斤，僚屬多不能堪。故舊至，食惟一豆，或具雞黍，則人驚以為異。"《楊淮傳》："伏闕受杖，月餘卒，囊無一物，家人賣屋以斂。"《高儀傳》："舊廬毀於火，終身假館於人，及沒，幾無以殮。"《陶琰傳》："琰性清儉，飯惟一蔬，每到官及罷去，行李止三竹笥。"海瑞，當不例外，在任淳安知縣時期，自己磨谷脫粒，種菜自給。有一次他給母親做壽，只買了兩斤肉，成為人們奚落他的口實。萬曆年間，張居正當國，派御史去考察，"瑞設雞黍相對食，居舍蕭然，御史嘆息去"（《海瑞傳》)。
能夠堅持節操者，在一部《明史》中，實屬少數，而始終如一廉政者，則更不多見。"鑾初輔政，有修潔聲。中持服家居，至困頓不能自給。其用行邊起也，諸邊文武大吏俱橐郊迎，恆恐不得當鑾意，饋遺不貲。事竣，歸裝千輛，用以遺貴近，得再柄政，聲譽頓衰"（《習鑾傳》)。既然貪汙是官員的一種生存手段，貪汙已成為習以為常的生活方式，貪汙是這種病入膏肓的社會制度下的必然伴生物，不貪白不貪，貪也不為恥，還有什麼必要潔身自好呢?
即使出現幾個清官，除了本人青史留芳以外，實際上屁事不頂。中國的皇帝，尤其那些獨夫民賊，在滾下龍椅，或者，未被勇敢者將其拉下馬前，誰也不能拿他怎樣的。中國封建社會中的三百多個皇帝，大部分還是靠老天爺將他收拾掉的。終於，三宮六院也吊不起胃口了，終於，兩腿蹣跚了兩眼無光了。海瑞這封上疏，頂多使嘉靖受了些刺激，病情有所加重，催促他快一點走向死亡，恐怕是他僅僅能起到的一點作用了。
公元1567年(嘉靖四十五年)二月，海瑞上疏，數落朱厚：
"二十餘年不視朝，法紀弛矣，數年推廣事例，名器濫矣，二五不相見，人以為薄於父子，以猜疑誹謗戮辱臣下，人以為薄於君臣，樂西苑而不返，人以為薄於夫婦。吏貪官橫，民不聊生，水旱無時，盜賊滋熾，陛下試思今日天下，為何如乎?"
屈大均的《廣東新語》，描寫了這位皇帝讀疏後的反應，很生動："世廟閱海忠介疏，大書曰：'此人有比干之心，但朕非紂也。'持其疏，繞殿而行曰：'莫使之。'一宮女主文書者在旁，竊語曰：'彼欲為忠臣，其肯乎?'世廟尋召黃中貴問狀，對曰：'是人方欲以一死成名，殺之正所甘心，不如囚之使自斃。'世廟是其言，囚之三年得不死。"
據《海瑞傳》，朱厚拿到等於罵他不是東西的上疏時，與屈大均說稍有不同，一把摔在地上，氣得跳腳，喝令左右："馬上給我把這個姓海的逮捕，別讓他跑了!快，快!"
在皇帝身邊的宦官回他的話："都說這個人是有名的痴子，他為了上書，準備好了要坐牢殺頭，先就買了一具棺材，和妻子訣別，家裡的僮僕也早嚇得各自走散，看來他是不打算逃跑的。"
"抓起來!"嘉靖吼。
這還不好說，海瑞正等著法辦。
抓到詔獄，主管官員按子罵父罪，自然是非開刀問斬不可。但建議砍掉海瑞腦袋的報告，壓在皇帝的手中，一直不畫圈。嘉靖不傻，他不想成全海瑞，更不想自己落下混蛋紂王殺忠臣比干的臭名。就這樣，拖到駕崩，海瑞撿了一條命。
於是，海瑞為大清官。
但是一個半個清官，是挽救不了這個積重難返的貪汙王朝。相反，由於他堅持道德力量，和重刑懲罰，與那個在制度上已病入膏肓的王朝，根本不是對症下藥的萬靈之劑。
海瑞的悲劇，就在於他認為道德的約束力，可以制止住全社會的頹敗風氣。個人一塵不染、兩袖清風的垂範作用，能夠推動整個公務員階層的廉政建設。治亂世，用重典，不惜採取剝皮的酷刑，是足以阻嚇貪官的最有效力的手段。其實，他不知道，道德的作用，只能作用於有道德的人。而不講道德的冥頑不化者，惡劣成性者，以身試法者，鋌而走險者，道德又其奈他何?
正如馬路上設有斑馬線，對視若罔聞的我行我素者，是起不了什麼作用的，除非他被撞傷到垂死的地步，才後悔不走斑馬線。同樣，"榜樣的力量是無窮的"，只是對願意仿效者能產生向心力和感召力，而那個一聽焦裕祿名字就煩死了的幹部，肯定瞎子點燈，白費蠟。
他並非不知道，嘉靖的老祖宗，開國之君朱元璋規定："枉法贓八十貫論絞"，"贓至六十兩以上者，梟首示眾，仍剝皮實草"，用如此重刑來遏制貪汙，又何曾濟事?在《王廷相傳》裡，有此人的一封觸怒嘉靖的上疏，說得很清楚："人事修而後天道順，大臣法而後小臣廉，今廉隅不立，賄賂盛行，先朝猶暮夜之私，而今則白日之攫。大臣汙則小臣悉，京官貪則外臣無畏。"
嘉靖駕崩，海大人很快就平反了，昭雪了。儘管他有了令人景仰的清官聲名，但朝廷裡的主政者，包括新上來的皇帝，都對他敬而遠之。作為門面點綴可以，要想委以重任則不行，怕海老人家較真，以免弄得大家都不愉快。因為封建社會的統治架構，是一個寶塔形的，由大小官僚組成疊羅漢的方陣。每個官僚在他那個位置上，既踩在下面那個職務低於他的官僚頭上，自己的頭上，又有另一個職務比他高的官僚的腳踩著。因此，一旦其中哪個頭或哪隻腳，不聽話，不服從，不按部就班，不肯買賬搗蛋，這架構就要出現大的小的危機。
他們害怕這個海瑞，進入到這個架構裡來，會破壞這個超穩定的秩序。甚至到了萬曆年間，張居正為首輔，也不敢給他任何任命。"萬曆初，張居正當國，亦不樂瑞，令巡按御史廉察之。御史至山中視，瑞設雞黍相對食，居舍蕭然，御史嘆息去。居正憚瑞峭直，中外交薦，卒不用。"
儘管大家眾星捧月，高山仰止，海瑞很不開心，因為日復一日，年復一年，從隆慶皇帝到內閣大臣，不給他分配工作，第一，他沒有鈔票上下打點，鋪平道路；第二，他清官之名聲，是一個"天將降大任於斯人焉"的聖人級人物，不能為，也不屑為。因此，很長時間內，當這種強烈的"立德立言立功"的補天願望，不能得到滿足時，便會仰天長嘯，椎心泣血。最後海青天以辭職的辦法要挾內閣給他工作，不給，就寫公開信罵街，"滿朝之士，悉皆婦人"，把主政者罵了個臭夠。
於是，隆慶三年(1569年)被授予正四品，南直隸巡撫，駐蘇州。正如《四庫全書總目提要》一書所言，海瑞是個"不自知其不可通"的死硬派，他不瞭解社會風氣江河日下，他不知道大廈將圮隻手難以支撐。一上任，"海忠介清廉特立，自是熙朝直臣，第其為吾鄉巡撫時，有意鋤巨室，以至刁風四起，至不可遏。"(徐樹丕《識小錄》)
由於他的不識時務，實施某種程度上的劫富濟貧政策，搞得蘇州一帶的官僚地主，士紳名流，無不反對，只好告退，離職還鄉。直到1585年，萬曆清算了張居正以後，所有受到張居正排擠打擊過的官員，包括年已七十有二的海青天，一律重新起用，於是，他老人家又從海南島僕僕風塵地來到南京。
接張居正為首輔的申時行，其實並不想安排他，又不能不安排他，因為他已經成為一種正義的化身，民眾的偶象，因此，寫了一封信給海瑞，"維公祖久居山林，於娃朝為闕典"，那意思是說，你老人家不出山，是個遺憾，但現在把你請出來，也不過起個政治花瓶作用。
但是，他一接手右僉都御史，報做的第一件事，就做了兩條大板凳放在公堂之上，宣稱為專打貪贓枉法者，和為富不仁者的屁股而設，這位剛愎自用、矯枉過直的老漢，覺得打屁股還不過癮，給皇帝建議，得恢復老祖宗的辦法，凡貪官，都給他剝皮揎草。結果鬧得輿論譁然，御史彈劾他致使皇帝法外用刑。海老先生碰了一鼻子灰，才悻悻然住手。從此，對這位道德大主教，神宗索性採取供起來的辦法，有職無權，有位無事，直到萬曆十五年(1587年)年末，老先生終於在寂寞中悒悒去世。
嗚呼，海剛峰的一生，是以肅貪倡廉為己任，他本期望他的不懈努力，能對帝國的廉政建設，對官吏的道德重振，有所作為，有所改善。然而，朱明王朝，到了神宗(就是在定陵裡躺著的那位)，從上而下的貪汙腐敗風氣，變本加厲，已不可收拾。《明史》說："明亡，實亡於神宗。"海瑞的所作所為，對腐朽的大明王朝可以說是不起任何作用，只好看著朱皇帝打下的天下，走向衰亡。
紀曉嵐主撰《四庫全書總目提要》，對海瑞《備忘集》，評價不低。"孤忠介節，實人所難能，故平日雖不以文名，而所作勁氣直達，侃侃而談，有凜然不可犯之勢。當嘉、隆間士風頹之際，切墨引繩，振頑醒聵，誠亦救時之藥石，滌穢解結，非林黃，芒硝不能取效，未可以其峻利疑也。"但對海瑞具體的所作所為，也有不能苟同之處。譬如說他"巡撫應天，銳意興革，裁抑豪強，惟以利民除害為事，而矯枉過直，或不免一偏。"譬如說他"力以井田為可行，謂天下治安必由於此，蓋但睹明代隱匿兼併之弊，激為此說，而不自知其不可通。"
不管怎麼評價海瑞，但他"卒時，僉都御史王用汲入視，葛幃敝，有寒士所不堪者。因泣下，醵金為斂。小民罷市，喪出江上，白衣冠送者夾岸，酹而哭者百里不絕。"（《明史》)
就海瑞臨終的一兩個鏡頭看，對這樣一位終身貧窮而為百姓追念的清官，也足以使我們後人欽敬的了。