似水流年是一個人所有的一切，只有這個東西才真正歸你所有，其餘的一切都是片刻的歡娛與不幸，轉眼間就已跑到那似水流年裡去了。——王小波
似水流年是一個人所有的一切，只有這個東西才真正歸你所有，其餘的一切都是片刻的歡娛與不幸，轉眼間就已跑到那似水流年裡去了。——王小波
01
從我記事起小舅奶就穿著破爛，整天蓬頭垢面，從不洗漱。
她滿是垢痂的光腳上趿拉著一雙破布鞋，常年累月如是。
其實她有新衣服和新鞋子，就是從來不穿。
記憶最深刻的是她的頭髮裡，破衣服裡擠滿了肚子滾圓的大蝨子。
太陽大好時，小舅奶會脫下她的破衣爛衫，坐在院埂子邊捉蝨子。
我小時候非常喜歡給她捉蝨子，因為她身上的蝨子不但個大，而且數量驚人。
小舅奶晒太陽時，蝨子們也會跑到破衣面上活動，彷彿是來給舅奶作伴的。
翻到破衣服的內裡（其實她的衣服沒有裡外之分），就會看到寄生於旮旯拐角的各樣蝨子，扎堆排列，首尾相接的神奇景象。
只見舅奶一把捋下緊挨在一起的蝨子，快速放進掉了一顆門牙的嘴裡，像嗑麻子一樣，一一咬破。
每當這時，我和小夥伴都會睜大眼睛，滿眼崇拜地望著她。
看到我們驚奇的小眼神，她用力咧嘴微笑，眼角的皺紋也樂開了花。
那會兒的我們身上也長蝨子，但誰都沒有小舅奶身上的蝨子多。
當時，我還有過一個小小的願望，希望有一天自己身上的蝨子也能排隊出現。
似水流年是一個人所有的一切，只有這個東西才真正歸你所有，其餘的一切都是片刻的歡娛與不幸，轉眼間就已跑到那似水流年裡去了。——王小波
01
從我記事起小舅奶就穿著破爛，整天蓬頭垢面，從不洗漱。
她滿是垢痂的光腳上趿拉著一雙破布鞋，常年累月如是。
其實她有新衣服和新鞋子，就是從來不穿。
記憶最深刻的是她的頭髮裡，破衣服裡擠滿了肚子滾圓的大蝨子。
太陽大好時，小舅奶會脫下她的破衣爛衫，坐在院埂子邊捉蝨子。
我小時候非常喜歡給她捉蝨子，因為她身上的蝨子不但個大，而且數量驚人。
小舅奶晒太陽時，蝨子們也會跑到破衣面上活動，彷彿是來給舅奶作伴的。
翻到破衣服的內裡（其實她的衣服沒有裡外之分），就會看到寄生於旮旯拐角的各樣蝨子，扎堆排列，首尾相接的神奇景象。
只見舅奶一把捋下緊挨在一起的蝨子，快速放進掉了一顆門牙的嘴裡，像嗑麻子一樣，一一咬破。
每當這時，我和小夥伴都會睜大眼睛，滿眼崇拜地望著她。
看到我們驚奇的小眼神，她用力咧嘴微笑，眼角的皺紋也樂開了花。
那會兒的我們身上也長蝨子，但誰都沒有小舅奶身上的蝨子多。
當時，我還有過一個小小的願望，希望有一天自己身上的蝨子也能排隊出現。
02
人說蝨子多了不癢，這話是騙人的。
小舅奶身上有很多抓破的地方，尤其脊背上那些她撓不到的地方，傷口結痂時，會把那些吸飽了血，無法動彈的蝨子的頭長進肉裡。
所以，舅奶身形瘦小，那一身的血肉，大概都餵了蝨子。
小舅奶住在一口沒有天窗的窯洞裡，小時候我偶爾進去過一次。
裡面黑黢黢一片，一股刺鼻的味道撲面而來。
藉著門口射進的微光，可以看到一臺佔地面積三分之一的土炕，炕的一邊破著一個大洞，被輕煙籠罩著，一邊鋪著一張毛氈，已經和黃土一個顏色。
毛氈一邊堆放著一個像褡褳一樣的東西，這是她僅有的床上用品。
左手邊的炕沿上放著一個暗紅色的長方形小木箱，上面落滿了灰塵。
木箱上掛著一個小銅鎖，沒人知道那裡面裝著什麼，包括舅奶的兒孫們。
實則他們從來都不認為自己的母親或奶奶是個正常人，家裡人都不關心她，就連給他生兒育女的小舅爺也會打罵她。
土炕的地上堆著麥稈和羊糞，還有少量的驢糞和土坯，這就是小舅奶吃喝拉撒的地方。
似水流年是一個人所有的一切，只有這個東西才真正歸你所有，其餘的一切都是片刻的歡娛與不幸，轉眼間就已跑到那似水流年裡去了。——王小波
01
從我記事起小舅奶就穿著破爛，整天蓬頭垢面，從不洗漱。
她滿是垢痂的光腳上趿拉著一雙破布鞋，常年累月如是。
其實她有新衣服和新鞋子，就是從來不穿。
記憶最深刻的是她的頭髮裡，破衣服裡擠滿了肚子滾圓的大蝨子。
太陽大好時，小舅奶會脫下她的破衣爛衫，坐在院埂子邊捉蝨子。
我小時候非常喜歡給她捉蝨子，因為她身上的蝨子不但個大，而且數量驚人。
小舅奶晒太陽時，蝨子們也會跑到破衣面上活動，彷彿是來給舅奶作伴的。
翻到破衣服的內裡（其實她的衣服沒有裡外之分），就會看到寄生於旮旯拐角的各樣蝨子，扎堆排列，首尾相接的神奇景象。
只見舅奶一把捋下緊挨在一起的蝨子，快速放進掉了一顆門牙的嘴裡，像嗑麻子一樣，一一咬破。
每當這時，我和小夥伴都會睜大眼睛，滿眼崇拜地望著她。
看到我們驚奇的小眼神，她用力咧嘴微笑，眼角的皺紋也樂開了花。
那會兒的我們身上也長蝨子，但誰都沒有小舅奶身上的蝨子多。
當時，我還有過一個小小的願望，希望有一天自己身上的蝨子也能排隊出現。
02
人說蝨子多了不癢，這話是騙人的。
小舅奶身上有很多抓破的地方，尤其脊背上那些她撓不到的地方，傷口結痂時，會把那些吸飽了血，無法動彈的蝨子的頭長進肉裡。
所以，舅奶身形瘦小，那一身的血肉，大概都餵了蝨子。
小舅奶住在一口沒有天窗的窯洞裡，小時候我偶爾進去過一次。
裡面黑黢黢一片，一股刺鼻的味道撲面而來。
藉著門口射進的微光，可以看到一臺佔地面積三分之一的土炕，炕的一邊破著一個大洞，被輕煙籠罩著，一邊鋪著一張毛氈，已經和黃土一個顏色。
毛氈一邊堆放著一個像褡褳一樣的東西，這是她僅有的床上用品。
左手邊的炕沿上放著一個暗紅色的長方形小木箱，上面落滿了灰塵。
木箱上掛著一個小銅鎖，沒人知道那裡面裝著什麼，包括舅奶的兒孫們。
實則他們從來都不認為自己的母親或奶奶是個正常人，家裡人都不關心她，就連給他生兒育女的小舅爺也會打罵她。
土炕的地上堆著麥稈和羊糞，還有少量的驢糞和土坯，這就是小舅奶吃喝拉撒的地方。
03
那時候她白天會走家串戶，碰到誰家有飯，就吃一碗。
後來大家覺得這樣下去，不是長久之計，就很少給她吃的，如果正好趕上兒媳婦鬧情緒，那她就會一直餓肚子。
當時本來就窮，加上孩子又多，家裡也沒啥可吃的，大兒媳還動不動就把廚房門鎖起來，不給小舅奶飯吃。
所以那時候的小舅奶瘦骨嶙峋，眼角爬滿深深的皺紋。
不管什麼時候，走到哪裡，她的嘴裡都嘟噥著我們小孩子聽不懂的話。
大人都說她老糊塗了，但那時她才四十幾歲。
也許正應了泰戈爾的那句話：“人活到一定的年齡，別人便對他不再抱新的希望。那時她在我們面前，彷彿是風燭殘年。”
可能我也覺得她是一個無足輕重的人，所以直到現在，我也不知道她當年的真實年齡。
似水流年是一個人所有的一切，只有這個東西才真正歸你所有，其餘的一切都是片刻的歡娛與不幸，轉眼間就已跑到那似水流年裡去了。——王小波
01
從我記事起小舅奶就穿著破爛，整天蓬頭垢面，從不洗漱。
她滿是垢痂的光腳上趿拉著一雙破布鞋，常年累月如是。
其實她有新衣服和新鞋子，就是從來不穿。
記憶最深刻的是她的頭髮裡，破衣服裡擠滿了肚子滾圓的大蝨子。
太陽大好時，小舅奶會脫下她的破衣爛衫，坐在院埂子邊捉蝨子。
我小時候非常喜歡給她捉蝨子，因為她身上的蝨子不但個大，而且數量驚人。
小舅奶晒太陽時，蝨子們也會跑到破衣面上活動，彷彿是來給舅奶作伴的。
翻到破衣服的內裡（其實她的衣服沒有裡外之分），就會看到寄生於旮旯拐角的各樣蝨子，扎堆排列，首尾相接的神奇景象。
只見舅奶一把捋下緊挨在一起的蝨子，快速放進掉了一顆門牙的嘴裡，像嗑麻子一樣，一一咬破。
每當這時，我和小夥伴都會睜大眼睛，滿眼崇拜地望著她。
看到我們驚奇的小眼神，她用力咧嘴微笑，眼角的皺紋也樂開了花。
那會兒的我們身上也長蝨子，但誰都沒有小舅奶身上的蝨子多。
當時，我還有過一個小小的願望，希望有一天自己身上的蝨子也能排隊出現。
02
人說蝨子多了不癢，這話是騙人的。
小舅奶身上有很多抓破的地方，尤其脊背上那些她撓不到的地方，傷口結痂時，會把那些吸飽了血，無法動彈的蝨子的頭長進肉裡。
所以，舅奶身形瘦小，那一身的血肉，大概都餵了蝨子。
小舅奶住在一口沒有天窗的窯洞裡，小時候我偶爾進去過一次。
裡面黑黢黢一片，一股刺鼻的味道撲面而來。
藉著門口射進的微光，可以看到一臺佔地面積三分之一的土炕，炕的一邊破著一個大洞，被輕煙籠罩著，一邊鋪著一張毛氈，已經和黃土一個顏色。
毛氈一邊堆放著一個像褡褳一樣的東西，這是她僅有的床上用品。
左手邊的炕沿上放著一個暗紅色的長方形小木箱，上面落滿了灰塵。
木箱上掛著一個小銅鎖，沒人知道那裡面裝著什麼，包括舅奶的兒孫們。
實則他們從來都不認為自己的母親或奶奶是個正常人，家裡人都不關心她，就連給他生兒育女的小舅爺也會打罵她。
土炕的地上堆著麥稈和羊糞，還有少量的驢糞和土坯，這就是小舅奶吃喝拉撒的地方。
03
那時候她白天會走家串戶，碰到誰家有飯，就吃一碗。
後來大家覺得這樣下去，不是長久之計，就很少給她吃的，如果正好趕上兒媳婦鬧情緒，那她就會一直餓肚子。
當時本來就窮，加上孩子又多，家裡也沒啥可吃的，大兒媳還動不動就把廚房門鎖起來，不給小舅奶飯吃。
所以那時候的小舅奶瘦骨嶙峋，眼角爬滿深深的皺紋。
不管什麼時候，走到哪裡，她的嘴裡都嘟噥著我們小孩子聽不懂的話。
大人都說她老糊塗了，但那時她才四十幾歲。
也許正應了泰戈爾的那句話：“人活到一定的年齡，別人便對他不再抱新的希望。那時她在我們面前，彷彿是風燭殘年。”
可能我也覺得她是一個無足輕重的人，所以直到現在，我也不知道她當年的真實年齡。
04
聽說小舅奶年輕的時候不趿拉鞋，也不是一個邋里邋遢的人，後來怎麼就變成這樣了？沒人說的準。
有人說是文革時被大舅奶整傻的，因為那時大舅奶是婦聯主任；有人說是被小舅爺打罵成那樣的，因為小舅奶出生貧寒，性格懦弱，從小就受人欺負；也有人說是拜她的大兒媳所賜，因為她很厲害。
我那時確實年幼，不明白什麼東西會把一個人變成那樣，一直以為舅奶生來就是如此，沒有人能改變現狀。
多年以後，舅奶變成了什麼樣子，我沒能親眼所見，聽說她後來住進了上房，和她整天趿拉著鞋的的小兒媳一起生活。
生活算不上富裕，但不至於餓肚子。
後來小兒媳帶著兩個孩子偷偷走了，小兒子外出尋妻，很長一段時間，偌大的院子就住著她一個人。
於是在花甲之年小舅奶一個人承擔起了所有家務，為兒孫操勞，直到去世依舊孑然一身。
兒子發現時，身體已經冰涼，
我時常猜想她是否還會整天罵罵咧咧，沒事幹就跑去陽光下捉蝨子？是否還有人願意收留她晚上看會兒電視，給她一口吃的？
那些她咬著蝨子講過的故事，是否還有人記得？她是誰，來自哪裡，她是否還記得清楚？
那時候我喊過她“勺子”，喜歡給她捉蝨子，還扯過她的破布片衣服……
這個在統泉灣生活了一輩子的小老太婆，承受了命運給她的所有艱難苦痛，看似糊里糊塗悽悽慘慘度過了七十年的時光，但我相信她心裡比誰都活的明白。