「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
有個老人的攤位，專賣一些破門窗和零碎的部件。這些擺放整齊的"商品"，是他從自己的拆遷房裡一個個撿回來的。
"房子拆了，但總有拆不掉的，所以我就給它都撿回來了嘛！"老人很開心，像個找回玩具的小孩。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
有個老人的攤位，專賣一些破門窗和零碎的部件。這些擺放整齊的"商品"，是他從自己的拆遷房裡一個個撿回來的。
"房子拆了，但總有拆不掉的，所以我就給它都撿回來了嘛！"老人很開心，像個找回玩具的小孩。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
有個老人的攤位，專賣一些破門窗和零碎的部件。這些擺放整齊的"商品"，是他從自己的拆遷房裡一個個撿回來的。
"房子拆了，但總有拆不掉的，所以我就給它都撿回來了嘛！"老人很開心，像個找回玩具的小孩。
與其說鬼市是個做買賣的市場，其實更像是上一代人懷舊的市集。他們在這裡，聊家長裡短，談國際局勢。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
有個老人的攤位，專賣一些破門窗和零碎的部件。這些擺放整齊的"商品"，是他從自己的拆遷房裡一個個撿回來的。
"房子拆了，但總有拆不掉的，所以我就給它都撿回來了嘛！"老人很開心，像個找回玩具的小孩。
與其說鬼市是個做買賣的市場，其實更像是上一代人懷舊的市集。他們在這裡，聊家長裡短，談國際局勢。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
有個老人的攤位，專賣一些破門窗和零碎的部件。這些擺放整齊的"商品"，是他從自己的拆遷房裡一個個撿回來的。
"房子拆了，但總有拆不掉的，所以我就給它都撿回來了嘛！"老人很開心，像個找回玩具的小孩。
與其說鬼市是個做買賣的市場，其實更像是上一代人懷舊的市集。他們在這裡，聊家長裡短，談國際局勢。
在這個追求“新”的時代，這些守舊的老人和他們的寶貝，只有在這個陳舊、封閉的市集裡，才能熠熠生輝。
鬼市，一個時代的產物，老一輩的記憶被封存在這裡，年輕人透過它，看到了父母親那個年代簡單的浪漫。也許有一天，鬼市會消失不見，可能是因為城管，也可能是因為時間。當然，它也有可能經久不衰，變成一個打卡聖地。
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
有個老人的攤位，專賣一些破門窗和零碎的部件。這些擺放整齊的"商品"，是他從自己的拆遷房裡一個個撿回來的。
"房子拆了，但總有拆不掉的，所以我就給它都撿回來了嘛！"老人很開心，像個找回玩具的小孩。
與其說鬼市是個做買賣的市場，其實更像是上一代人懷舊的市集。他們在這裡，聊家長裡短，談國際局勢。
在這個追求“新”的時代，這些守舊的老人和他們的寶貝，只有在這個陳舊、封閉的市集裡，才能熠熠生輝。
鬼市，一個時代的產物，老一輩的記憶被封存在這裡，年輕人透過它，看到了父母親那個年代簡單的浪漫。也許有一天，鬼市會消失不見，可能是因為城管，也可能是因為時間。當然，它也有可能經久不衰，變成一個打卡聖地。
-END-
「我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。」
•••
“這個多少？哇哈，這裡都破了。”
“15，拿去。”
“10塊！你自己買東西都沒有看，兩個地方都破了，本來值20的，放在你手上，一文不值。12吧，12不錯了。"
“咣……”老人往地上扔了一張十塊和兩個一塊的硬幣，起身騎車，準備走。
交易之迅速，讓我這個在一旁看熱鬧的人和認真做生意的攤主都懵了。攤主弱弱地嘀咕著："哪有這樣討價還價的？"在那隻伸過來撿錢的胳膊上，我看見了一條褪色的青龍紋身。
也許攤主的脾氣跟他的紋身一樣，都快被時間磨平了。
老人把自己憑實力買來的印章，裝進口袋，臨走前給攤主扔了句福州話，聽起來像極了一句粗話。遺憾的是，我聽不懂。
攤主笑了笑，坐回電動車，等待下一個識貨的人。
在這個福州僅有的鬼市裡，多數情況下，買賣雙方都遵循著一個江湖規矩，就是心誠則交易，價錢好商量。緣分，便是促成買賣最重要的因素。
你好！鬼市
我想在你這裡撿個漏兒
在一次偶然的閒聊中，我從一個倒騰老物件的大叔那兒聽說，工人文化宮旁邊，有一個凌晨開市的跳蚤市場，他們圈裡人都管它叫"鬼市"。
“鬼市”的叫法，出自皇城北京。據說是晚清落魄旗人，因為不好意思在白天變賣祖傳家當，只能趁著半夜私下交易，而半夜人影閃爍，大家都是摸黑做生意，買賣也都是偷偷摸摸的，所以就被稱為“鬼市”。
時至今日，凌晨交易的傳統留了下來，只是很難再見到真正的老物件了。
"福州的鬼市，舊東西到處都是，建國以前的那肯定看不到了，但八九十年代的東西還是挺多的，就看你識不識貨了嘛！早些年也有撿到寶發了小財的人。"大叔說道。
在決定去鬼市的那個晚上，我定下了一個滿懷期待的鬧鐘，一想到明天很可能會撿到寶，就無法入睡：一塊價值連城的玉石，和一堆舊物躺在地攤上，被我這個識貨的人一眼就看中了，然後老闆面無表情地開出了幾十塊的"高價"，就這樣被我撿了漏……
第二天，鬧鐘和日出同時叫醒了我這個裝睡的人。
凌晨時分的閩江水，暗潮湧動，起起伏伏，水渦裹挾著垃圾在江中迴旋。江中有一艘木船，船上一人划著槳，站在橋上可以聽到船槳推動江水的聲音。
佔據整條洋中路的鬼市，與外面至少有兩個小時的時差。鬼市外寂靜無聲，裡面卻人聲鼎沸，八九百米長的街道，平均不足一平米的攤位，整整齊齊，一字排開，佔滿了道路兩側的空地。
臺江人：天生就會做生意
福州唯一一處鬼市出現在臺江，是有歷史必然性的。自古以來，臺江地區就有重商的傳統：有錢人開大店，小市民開小店。
明清時期的福州，是東南沿海地區重要的工商城市。到了晚清時期，福州的發展，僅次於廣州，遠超於發展中的上海、煙臺、青島等東南沿海城市。
△圖片轉自網絡，圖為萬壽橋，今解放大橋所在之處。
而各地商人來福州後，都會在此建立自己的會館。其中福州南臺（臺江區舊稱）的各地會館最為集中、密集。據今人統計，南臺地區共有26處各縣會館。
每一座會館背後，都有大批的商人，但除富商大賈之外，因靠近碼頭，"地為海舟泊處"，所以各種百貨小攤也雲集於此。
帶我逛鬼市的嚴先生，就是一個地地道道的臺江人。
"小妹，你眼光很好哇！五塊錢機會難得啊，拿回家，洗乾淨，茶葉放進去，哎呀，真好真好。"看我在陶罐前停下腳步，這個老人家開始用濃重的福州腔，給我推銷一個我抬都抬不動的罐子。
一輪轟炸後，我突然覺得五塊錢買個復古的陶罐好像真的很值。
就像我的推銷員說的那樣，既可以拿它來裝茶葉，還可以在裡面養幾朵不那麼鮮豔的花，或是純粹當個擺設也很好看……這幾種用途對我都充滿了吸引力，因為它們讓陶罐突然有了實用的美感。
關於"我能否把這個陶罐運回家"的問題，幾個老人家討論了好一會兒。
結果是，我並沒有買，因為我抬不起它。而給我推銷陶罐的老人，也就是嚴先生，他跟我一樣，也是一個來逛鬼市的人。
當然也有外地人來鬼市做生意的。郭大姐，一個口音在鬼市很有辨識度的北方人。一頭幹練的短髮，頭髮顏色和她攤位上的手鐲一樣鮮豔、年輕。
郭大姐的攤位佈置比這裡多數攤位都要專業，所有物品都是成系列擺放，古錢幣、各色手鐲、毛主席像章、土煙桿、翠綠的玉佩……應有盡有。
聽說我是第一次來"鬼市"，嚴先生自覺當起了我的"導遊"。我看鬼市新鮮，他看我來鬼市更新鮮。
上一代人的戀物情結
除去各種老物件，鬼市最令人稱奇的，應該是賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的攤主。
"我有一個紫砂壺蓋兒，正好配你這個沒有蓋兒的汝窯茶壺"，這是一樁多麼浪漫的生意，是緣分創造了這個混搭風的茶壺，還給它附帶了一個有趣的鬼市故事。
鬼市上，有好幾家賣杯蓋兒和茶壺蓋兒的，只是大小、款式、新舊都不一，如果你家剛好也有一個缺蓋兒的茶壺或茶杯，可以去鬼市找找緣分。
用嚴先生的話說：整個福州最便宜的東西都在這裡了。品牌的、山寨的、舊的、假的，這裡都有。從外地來福州找壽山石的也會來鬼市，當然那些都是懂行的人。
之所以便宜，是因為大多數攤主都是老人家，他們售賣的都是些自己捨不得扔的，既賣不了多少價錢，也沒多大用處的東西。
一個茶壺蓋兒，一個訂書機，一雙自己年輕時最喜歡的高跟皮鞋，一臺當時最貴的錄音機，一部有線電話和一套用了很多年的木匠工具……
有個老人的攤位，專賣一些破門窗和零碎的部件。這些擺放整齊的"商品"，是他從自己的拆遷房裡一個個撿回來的。
"房子拆了，但總有拆不掉的，所以我就給它都撿回來了嘛！"老人很開心，像個找回玩具的小孩。
與其說鬼市是個做買賣的市場，其實更像是上一代人懷舊的市集。他們在這裡，聊家長裡短，談國際局勢。
在這個追求“新”的時代，這些守舊的老人和他們的寶貝，只有在這個陳舊、封閉的市集裡，才能熠熠生輝。
鬼市，一個時代的產物，老一輩的記憶被封存在這裡，年輕人透過它，看到了父母親那個年代簡單的浪漫。也許有一天，鬼市會消失不見，可能是因為城管，也可能是因為時間。當然，它也有可能經久不衰，變成一個打卡聖地。
-END-
相關推薦
