每天讀點故事APP簽約作者：觸茶
1
離過年還有兩個月，母親問我什麼時候回家。雖然很想念父母，但家是不想回的，畢竟已經三十歲還沒結婚的我，很清楚自己的下場：問不完的問題，相不完的親。
我還知道，有人說我“讀那麼多書幹什麼，還不是也找不到老公。”這個世上就是有些怪人，他得不到的，偏偏你有，他就一定要把那東西貶得一文不值。
母親又來了電話，說已經替我買好往返的機票，她勞心費神地盼女兒回家一趟，我要再以值班為藉口搪塞，就太對不起老人了。
雖然已經有了心理準備，但見到叔姨嬸子時，我還是嚇了一跳：只回來一週，相親的安排已經到九天以後。我說相親實在是撞大運的事情，去一百次也不見得成功一次，還不如我自己慢慢找。
因為這句話，老父的血壓都氣得升了好幾回，要是在舊社會，他一定要罵我“不孝有三，無後為大”。母親拿著降壓藥告訴我，他血壓高得厲害，讓我千萬不要再氣他，不然要到醫院過年了，我只得答應去見見那些人。
第一次相親定在本地的五星酒店，母親怕我偷偷不去赴約，非要陪著我。大冷的天，我一邊心不在焉地答著對方的問題，一邊擔心母親會不會凍壞。
好不容易應付完兩個相親對象，結了賬準備回家。是了，兩位男士都對我說：“齊小姐，不如AA吧？”八十一杯的咖啡，我喝了兩杯，另外還單點了一碟糕點，都是自己付錢。我雖然不想佔別人的便宜，但第一次見面就這樣，心裡不大舒服。而且那聲“齊小姐”叫得也有點不倫不類。
母親在酒店門外等我，我一出門，她就裹著羽絨服迎了上來，屋裡有暖氣，外面卻是很冷的，她呼出的氣成了一片白霧。
“怎麼樣，都見了？”她用了討好的語氣。
我回想起把方糖撒了一桌子的A君，吃我糕點還吧唧嘴的B君，人生最大的痛苦也不過如此：你明明看不慣，卻還要文質彬彬，陪他把這場戲演完。
她見我不說話，深深吸了一口氣，又悶聲把它呼出來。我知道她的擔心，她和父親四十多歲才生的我，如今我三十了，他們也年逾古稀，像所有父母一樣，他們不放心我，害怕自己先走之後，沒人對我噓寒問暖。我沒做過母親，但這種心理想必是大多人都能體會的。
她也正是抓住我的這種歉疚，剛要進家門時突然來了一句：“就見最後一個，明天，德順酒樓，小夥子很不錯的。”
我來不及答話，她就閃身進了滿是暖氣的房間，速度快得讓我不相信她已是七十多歲的老人。
“哎呀，冷死了，那幾個對象，我一個也看不上。”她脫下厚厚的羽絨服，代我向父親解釋，卻把相親不成功的過錯都攬到自己身上：不是女兒的錯，你不要總是罵她眼高手低，是我看不上的。
樓道里吹過一陣冷風，我鼻子酸得痛了一下。
2
第二次相親，母親嫌我素淡得像清湯掛麵，一點葷腥也沒有，“小姑娘去相親，總要收拾得花枝招展，你看看你！”她不滿地把我的黑白套裝扔在床上，非要我穿一條大紅色的連衣裙。
“媽媽，我又不是去拜年，再說了，難道相親就非得紅一塊綠一塊的？”我還是套上白襯衫，我當然算不上小姑娘了，不過就算是老姑娘，也不必去迎合別人的審美，自己舒服就好。母親那天在酒店外等我，凍出了感冒，我不再讓她跟著去，換好衣服就出了門。
這次的對象叫李牧，光看樣貌可以打八十分：濃眉大眼，笑起眼角有皺紋，身高估摸在一七五，我偷偷看了他的肚子，沒有啤酒肚，又是加分項。不過可惜，人家不一定看得上我。
“李牧吧？我叫齊實。”我抻一抻外套，坐在他對面。他竟然還繫了領帶——藏青西裝，和衣服一色的領帶，“你來推銷保險嗎？”話一出口，我忍不住想自己掌嘴，母親說我嘴太毒，得罪人了都不知道。
好在他只是不在意地笑笑，“對，我是李牧，你二姨媽的表妹的侄子的表弟。”我被繞得暈乎乎，他又問，“你怎麼會叫齊實？”
很少有人會對我的名字感興趣。我告訴他，我生在春天，那時家後面有一株桃樹，開了很多花。我父親教語文，見了桃花，想起詩經《桃夭》裡的“桃之夭夭，有蕡其實”，描寫草木結了很多果實，生機勃勃。我家姓齊，就取了這個名字，而且父親也希望我做人實實在在，不要玩些空的虛的。
他認真聽我講，作出一副沉思的樣子，過了好半天，我以為他會說“叔叔真博學”之類的，沒想他說：“你爸爸腦洞真大，要是我看見桃花，估計只能想起蔣大為的《在那桃花盛開的地方》。”
心裡已經把他罵了千百遍，面上還是要客客氣氣地誇他幽默。順便問他一句：“你條件這麼好，可以找個年輕漂亮的小姑娘啊，為什麼來相親呢？”來之前我瞭解過他的基本情況，三十三歲，在本地一家大型國企任項目部經理，在黎州大齡未婚青年圈應該很搶手。
他答：“巧了，我偏不喜歡年紀小的。對我來說，跟你一樣年紀的更有味道，難道你喜歡年紀小的？”
損我一頓，又將我一軍，這個李牧不是善茬，算是棋逢對手，不過他的毒舌更隱蔽，更有殺傷力，我不得不提起一百二十分的精神。好在接下來我們只隨便聊了聊各自的生活愛好、本地房價漲幅之類的話題，沒有再短兵相接。
離開的時候，他禮貌地起身，留了我的電話，“有機會再見。”一句客氣話，我才不會當真，畢竟我就要回C市上班了。
3
回C市那天，父母送我去機場。
在車上，母親一直欲言又止，我問她什麼事。她說相親的B君看中了我，想和我再相處一下。我沒有拐彎，直接告訴她，我和對方不太合適。她抿著嘴，像有話要說。
父親開了口，“不合適就再找找，有中意的再說。我們希望你快點結婚，不過也不至於讓你隨便找個人就嫁了。”到底是父母最親，知道我的心事，也捨不得我吃苦。
母親不死心，又問我：“那天那幾個，就沒一個看上的？”
我搖搖頭，卻想起了毒舌李牧，不過見面的可能性也不大了。飛機越升越高，我想象父母在視線中變成兩個小黑點，再模糊不見。
春節前公司堆了一攤子事，瀟灑過後面對整桌的文件，完全不知從哪裡下手，腦子裡像有幾百張車子引擎轟轟作響，上演“速度與激情”。好不容易熬到快下班，手機上一個陌生號碼來電。
歸屬地顯示是黎州，我怕是相親的B君打來的，猶猶豫豫不敢接，同部門的小張受不了一直響，替我接了電話。她嗯嗯啊啊地答著，笑嘻嘻的。末了把手機遞給我，告訴我有人約我吃飯，男的，她已經替我答應了。我白她一眼，怎麼沒有問過我就答應。她說對方認識我，又說，“齊姐，不是我說你，成天兩點一線的，多沒勁，你也要豐富一下業餘生活！”
我無奈地嘆氣，年紀不尷不尬的，真糟心。年紀大的說你心不定，年紀小的說你心態老。
沒想到是李牧來的電話。我和小張剛走出公司大門，就見一個人朝我招手，又叫我的名字。小張眼尖， 輕輕捅捅我後背，“齊姐，蠻不錯的，一定抓住機會。”
李牧說公司派他到黎州出差，他剛下飛機，舉目無親的，想起存了我的電話。他還是穿了藏青色的褲子，搭黑色羽絨服，總算沒系領帶。我因為小張剛才那句話，臉紅了一路，好不容易鎮定下來，帶他去附近的咖啡廳。
“又喝咖啡？”他笑了一下，“我以為不用這麼正式，再說了咖啡也喝不飽。”
其實過年相親連喝了幾天咖啡，喝到我反胃。本來選擇咖啡，是覺得他這樣所謂的青年才俊，應該喜歡那種地方。聽他這樣說，我放了心，七彎八拐地帶了去了街邊的小館子，一口氣要了三斤麻辣炒螃蟹。
李牧左手擦著鼻涕，右手拿著螃蟹鉗子，吃得津津有味，“齊實，沒想到你這麼愛吃辣，不過真好吃。”他吃一口螃蟹，又咕嘟嘟灌下一口檸檬水。
酒足飯飽，他說正好他住的酒店離我家不遠，可以陪我一路散步消食。大概是吃人嘴短，他語氣不像第一次見面那樣戳人短處，他問我：“聽顧阿姨說，你挺不錯啊，怎麼現在還單著？”
這問題簡直沒法回答，無非是喜歡我的我沒看上，我中意的卻不愛我，但我還是好脾氣地答了：“小時父母管得嚴，上了大學還不許我和男同學單獨出去。唸了研究生他們開始著急，希望我最好一畢業就能帶對象回家，不過空缺了二十多年的戀愛經歷怎麼可能一下子就補好，”我是善於自嘲的，“研究生時候喜歡過一個高年級的，死去活來那種，拼了命對他好，他說我太幼稚，不是他愛的那一款。後來我才知道，他早就有了結婚對象。”
他笑我：，“看不出你還是個痴情種子。”
我瞪了他一眼，一腔真話都餵了狗，掏心掏肺告訴他，他竟然又來打趣我。不過他也坦白，說被女朋友甩過，還不止一次，分手原因無他，都是說他不夠浪漫。他朝我抱怨：“真不知道你們怎麼想的，談戀愛不看人家是不是真心，總在乎那些虛頭巴腦的東西。”
我不以為然，活該他至今單身。
4
一個月後，李牧所在的公司計劃在C市設立分支機構，派他先來打頭陣，我和他相處的機會逐漸多了。
開始他還會找理由約我吃飯，比如“碰巧到你們公司，吃個飯吧。”，或者“今天哪裡又打折了，我有優惠券，晚飯約不約？”
同事麗姐碰到過他幾次，明明一直傻頭傻腦在樓下等著，等到我下了樓，卻裝作才到的樣子，冒出一句“好巧啊這裡都能遇到你”。
麗姐對我說，這樣又呆又傻又貼心的男人不好找，要趕緊把握機會。我點頭，覺得麗姐的“又呆又傻”用的實在恰到好處。
我在玻璃窗邊往下望，他已經在樓下站了五分鐘。麗姐催我趕快下去，“又降溫了，外面氣溫這麼低，當心他感冒。你先走吧，老闆來了我說你身體不舒服。”
我磨磨蹭蹭下了樓，朝他的方向走去。他一臉茫然地站在車邊，我叫他，“李牧。”
他嘴變成“o”型，好像下一秒就要說“好巧”。我打斷他，“樓上就看到你了。”他尷尬地笑了一聲，從此之後約我吃飯再沒有找過理由藉口。
不過老實講，和他吃飯還挺自在。比如他和我一樣無辣不歡，也喜歡在吃燒烤時候配上一罐生啤，吃不慣孜然，偏愛咖喱。
李牧的話很多。他去過很多地方，會跟我講茶卡鹽湖亮得一面鏡子，吳哥窟古老蒼涼，飛天壁畫的仙女看起來真的像要飛到天上……
但毒舌還是萬年不變的——“少吃一點夜宵，三十多歲的人了，消化不好，胃要痛的。”“降溫了要多穿衣服，穿這個牛仔褲，破破爛爛好像叫花雞。”“你真白，不過好像除了白就沒別的優點了。”
很多次都被他氣得想掀桌子，但一想到我還要有求於人，不得不做小伏低：公司要接一個市政綠化項目，老闆讓我製作標書，美其名曰要讓我多鍛鍊。可憐我雖在公司幹了幾年，做的都是行政工作，寫年終總結什麼的倒是在行，標書卻從沒有接觸過。
一次向李牧抱怨，他滿臉不在意地告訴我，做標書，他是行家。我半信半疑，直到他頭頭是道地講出“投標邀請”“投標報價”之類的名詞來，才相信他與我相比，確實是內行。
“要我幫你可以，”他狡黠地笑，眼角皺出幾絲紋路，配了他略顯滄桑的臉，還怪有一種男神駕到的感覺，“不過，得請我吃一個月的炒螃蟹。”
一斤炒螃蟹一百塊，就算每天只一斤，一個月還是要三千塊，這筆買賣太不划算。他告訴我，“不行你找外面的人做， 一萬起價，還沒有我這麼專業。”我只得認慫。
於是每天下班之後，陪他吃一盤炒螃蟹，便到我家弄標書。平時看著他不大靠譜，做起事來倒很認真。他先找了幾個標書的模本給我，由我根據公司基本狀況寫出初稿，他再來幫我修改，“資質最好寫清楚吧。”“價格方面還要再跟老闆彙報一下。”“你這個格式用的根本就不對！”
我耐心不夠，有時針對他的修改意見，我只隨便改動一兩個字就再返給他，想著讓他修改，卻被罵了個狗血噴頭，我也只得一概全收，點頭哈腰說我再改，態度端正得像個挨東家訓的狗腿子。不過好在他吃了五天的麻辣螃蟹之後總算說再不去吃了，讓我省下一筆錢，還不至於身體、心靈和錢包一起受創。
5
臨近投標，標書還在修改，我心裡很是緊張。李牧說我偷懶，如果早弄好了現在就沒必要如臨大敵。無奈我在寫標書這事上確實廢柴，他只有親自操刀。
熬夜是少不了的，而且李牧一到晚上就說肚子餓，點外賣他也不要，說自己膽固醇高，適合吃點清淡的，比如可以吃我煮的面。在那一陣子，我把我會的夜宵都做了個遍：番茄雞蛋麵、酒釀湯圓、皮蛋瘦肉粥，李牧也以肉眼可見的速度迅速膨脹起來。
挑燈夜戰之後，我早睡得昏天暗地，李牧就在客廳眯一會，再送我去上班，又被同事撞見，大家都是過來人，麗姐常打趣我，“年輕人，就是不一樣。”我開始還會臉紅，後來乾脆不解釋了，說多了倒像此地無銀。
李牧對於這些誤解好像也全然不覺，不知道是遲鈍，還是不在乎。麗姐有一次問我什麼時候結婚，我苦笑一下，說走著看。其實心裡想的是：明明看起來已經“同居”，兩人卻還沒有確定戀愛關係。
好不容易捱到開標那周，標書基本做好，成與不成，也不是我能說的算了。
大概是那兩天熬夜太多，我身體不大舒服，右下腹時有疼痛，還伴有噁心、發熱等症狀。麗姐好心遞來感冒藥，又悄悄問我是不是有了，我臉一黑，我又不是聖母瑪利亞。
李牧也讓我去醫院看看，我想本來也不是大病，捱過投標了再說。
投標前一晚，我吃了幾顆感冒藥睡下。大概凌晨三四點，右腹部傳來一陣刺痛，本來感覺痛點在右邊，過一會上下左右都疼了起來，疼得冷汗直往外冒，眼前灰濛濛一片，腦子也是混混沌沌，竟然想不起撥急救電話。
又捱了一會，疼痛稍微過去一些，這才拿起手機，電話裡傳來李牧帶著瞌睡的聲音，巨大的疼痛之下我已經完全忘了自己說了什麼，只記得李牧叫我不要掛電話，他這就趕來。
不知過了多久，終於傳來門鈴聲，我幾乎是半走半爬給李牧開了門，他問我哪裡不舒服，我答不上來，只一個勁說肚子疼。再醒來的時候，我人已經到了醫院，李牧正捏著我的手給我按虎口。“疼。”我告訴他。
“還很疼嗎？”他伸手來為我擦汗，很著急。
“你捏得我手疼。”
醫生說我是急性闌尾炎，需要做手術，又問家屬來了嗎，李牧鬆開捏著我的手，告訴醫生他就是家屬。手術之後，李牧又像個大媽一樣每天給我送水果和雞湯。直到醫生說，“哎，那個家屬，你不要給她吃了，快讓她下地走動，不然傷口粘連了麻煩。”
住了幾天院，李牧和我對醫生把他默認為我的“家屬”都心照不宣。出院之後，沒有什麼告白之類的環節，就自然而然地在一起了。
但手術時他把我照顧得無微不至，事後還是經常笑話我，“你知道那天電話裡你跟我說什麼嗎？”——“不記得了。”
“你說李牧救命，我要死了。嚇得我跑到你家，見你穿著一套灰不溜秋的睡衣靠在牆上，一頭的汗，像一隻剛被拔毛的烏骨雞。”
6
多虧上次標書做得不錯，臨近中秋，老闆開恩，準了我五天年假，我也得以回家陪父母過節。
我問李牧要不要一起回去，他說他父母四十週年結婚紀念，兩人飛去了海南度假，丟下他這個拖油瓶，他在電話裡幽幽道：“我不回去了，孤家寡人的沒意思。”
我說可以去我家，正巧讓他認認門，他眉開眼笑說馬上訂機票。我卻有一種被算計的感覺。
因為有李牧陪著，父母沒有到機場接我。出租車剛進小區，李牧就拉著我直直往前衝，我問他，“你又不知道我家，瞎走什麼？”
他這才頓悟般停下步子，提著大包東西跟在我身後。李牧買了些桂花糕、青團，還有C市特產的甘蔗酒，都是我父母愛吃的，想必來之前也做足了功課。
母親見我和李牧，一臉的驚喜，見他提了許多東西，又嗔怪：“這孩子，提這麼多東西來，多生分。”語氣熟稔地像老早就認識，我疑惑了看了看李牧，他卻換了拖鞋陪父親下象棋去了，還真是自來熟。
母親做事利索，飯菜很快上了桌。我到客廳叫父親和李牧，兩人早丟了象棋，看電視笑得前仰後合。我父親一向待人冷淡，不知道李牧用了什麼法子，能讓老頭子高興成這樣。
飯桌上，我本來還擔心李牧第一次來我家有些拘謹。誰知他比我還像主人，一面逗我父母笑，一面給我夾菜盛飯，明明才第一次見面。
我問李牧，他說那叫緣分，第一次和我父母見面就能相談甚歡。我肯定不信的，李牧走後，便問了父親。
父親翻箱倒櫃地找出一張照片，“先說好，你別生氣。”
那大概是我高三畢業時候拍的，父親剛退休，他教過的學生到家裡看他。大家臨走之前要跟父親合影，便拉著我一起拍照。照片裡的我喪著臉，嘴巴翹到天上，一副不情願。我左邊站了一個人，有點眼熟，再仔細辨認，依稀看到李牧年輕時的樣子。
“這是李牧？”難怪來我們家時這麼輕車熟路，還和我父母這麼熟悉，可是我對他一點印象也沒有，只記得一夥大學生在家裡嘻嘻哈哈，鍋碗瓢盆也響得聒噪。
“你那時還說過人家。”父親提醒。我再仔細一想，好像當時確實有個男學生問我，為什麼叫“齊實”，我翻了《詩經》出來，他卻不認得“有蕡其實”的“蕡”字。
父親說，想我那時候讀書讀傻了，自大的不得了，一見人家答不上來，合起書本就走了，留李牧紅著臉愣在原地。
我翻看著照片，跟父親抱怨：“這有什麼，他早就認識我，可以告訴我的嘛。”
父親被煙嗆得咳嗽，邊咳邊笑，“你當時脾氣這麼衝，有誰敢招惹你？”他又問我覺得李牧怎麼樣。
我說李牧樣樣都好，唯獨不夠浪漫，學文學的就是這樣，最好他送你一塊石頭，都能說成為是為你摘了一顆星。
父親說本以為從小讓你多讀書有好處，沒想倒讓你成了不切實際的性子。你別的事看得通透，一到了自己的事就要鑽牛角尖。什麼叫過日子？花前月下是戀愛，柴米油鹽才是日子。人家老早就認識你，為了等你到現在還一直單著，這種執著還不夠浪漫？
我撇嘴，他中間遇到過多少女的，大可以早點戀愛結婚。
父親說我口是心非，如果李牧真的遇到了別人，你的如意郎君要哪裡找去？
這也倒是確實，李牧如果更浪漫一些，大概早就結了婚，現在也沒我什麼事了，所以說不浪漫也還是有好處的。
7
我三十一歲生日，李牧難得浪漫一回，跑到C市陪我一起過。沒買蛋糕，他說反正我也不愛吃甜食，不如帶我吃一頓炒螃蟹實在。我笑他倒是會投我所好。
炒螃蟹剛上桌，他從桌下拎起一個小盒子，裡面裝了一塊巴掌大的心形蛋糕，白色為底，上用果醬繪出一株小小的桃樹，樹枝上綴幾朵粉色桃花，柔柔軟軟。
“你不是說不吃蛋糕？”
“讓你許個生日願望，好歹應應景。”他一邊給蛋糕插蠟燭，一邊數數，“你都三十一歲了，要我在這麼小塊蛋糕上插這麼多蠟燭。”
得，好好的氛圍又叫他這一句話給破壞了。
“許願吧。”他點燃蠟燭。我才許完願，他立馬又問，“你剛才許了什麼？”
“說出來就不靈了。”
“三十一歲了還這麼幼稚。”
不是念著良辰吉日，我真恨不得讓他血濺當場。
“快吃。”他催我。
我拿起刀，想分一塊給他。他說這個蛋糕只能一個人吃。我問為什麼，他說你看這顆心，像不像他的真心，他把要把一整顆心都送給我。好不容易說的情話直白到讓人倒胃口，看來我以後真不能太逼他了。
他一臉殷切地看著我，又催我快吃，看他滿臉真誠，我不忍心說自己要減肥，硬著頭皮咬了一口，還好口感清清爽爽，不太油膩。
蛋糕吃到一半，我被什麼東西硌到牙齒，硬邦邦的。我把硬物吐出來，是一個小巧的麻花戒指，鑲了一圈碎鑽，上面還粘了很多奶油和口水。不知哪裡學來的這招，雖然略顯生硬，但對他來說，也算一個很大的突破。
“答不答應？”他突然把我的手扯過去。
“什麼啊？”我明知故問。
“和我結婚啊。”
我一邊憋著笑一邊說他：“你明明沒有求婚好不好！”
旁邊已經有人把目光投了過來 ，他臉一紅，壓低聲音問我：“送戒指還不算求婚？”
我有心逗他一下，“當然不算，玫瑰花就饒你了。但是要單膝跪地，再問我願不願意，這才算求婚。”
他面露難色，“我不會，真的，”慘兮兮的，像一隻眼睛溼噠噠的小狗，“跟我結婚吧。”
我擦乾淨戒指，套進無名指，像在上面落了一把圓形的小鎖。他又說，跟我結婚吧”，我點頭說好。
連求婚都這麼老套，不過“跟我結婚吧”——這大概是李牧說過的最不浪漫又最浪漫的情話。（作品名：《人間事：不浪漫情話》,作者：觸茶。來自：每天讀點故事APP,看更多精彩）
點擊屏幕右上【關注】按鈕，第一時間向你推薦精彩後續故事。