2019/6/16
擔 子
不管擔子有多重
只要擔子壓在肩上
你就得挺直腰桿前行
❀
擔子，學名為扁擔，在本地幾乎沒有人把它稱之為扁擔。擔子，是過去再平常不過的工具，現在已經很少見到。
擔子，是過去家家戶戶必備的生產工具和生活工具，在生產中用來擔糞、擔土，在生活中挑水、挑糧，在戰爭年代，逃荒的人也曾挑過自家的孩子。擔子，是生產生活混用較多的一種普通工具。
❀
每個擔子，都可能有著不同的經歷，有著不同的故事。有的平凡到最後，成為爐灶的燃料；有的發揮著巨大的作用，做過巨大貢獻，作為紀念的陳列品。最為著名的擔子，應該是電影《英雄兒女》裡，老李和老趙用扁擔俘虜美國兵的故事，扁擔被當成一種武器，這也許是我國戰爭史上的一個傳奇。可這只是無數擔子中的唯一，更多的擔子卻始終是普通的。
❀
有句老話，鞋合不合腳，只有腳知道。擔子也是一樣，自家的擔子，始終是適合自己的肩膀。當你用別人家的擔子時，總覺得不是那麼的順手，讓你的肩膀不舒服。也就是，什麼樣的肩膀，適合挑什麼樣的擔子；什麼樣的擔子，適合壓什麼樣的肩膀。合適的，效率肯定是高的。
❀
記得那年夏天，為了想節約幾個菜錢，父親在玉米地裡套種了幾行大蔥，可是，久旱未雨，眼看著蔥葉發黃，於是命令我們兄弟幾個借桶借擔子澆蔥。水是自家手壓泵壓出來的，大熱天，沒有人願意去挑水澆菜，但迫於父親的威嚴，不得已硬著頭皮幹活，汗流浹背是當時最真的寫照。當然，借來的擔子，我不想挑，還是沒有自家的擔子擔著“舒服”。後來，看到長勢喜人的大蔥，感覺那樣的辛苦還是值得的！
❀
舒服”的擔子，卻對我造成了難以彌補“傷害”。在我十六七歲的時候，家裡要蓋房，買熟石灰比較貴，生石灰還是比較便宜的。可是生石灰，需要化學反應，必須用水去澆，才能得到熟石灰，還得去過濾沉澱。
水是用擔子一擔一擔挑的，當時剛開始挑水，挑水興趣蠻高的，不知疲倦，但是連續挑了盡一個暑假，從早到晚，十分的疲乏。在挑水的過程中，始終覺得右肩膀有勁，並不知道換肩挑，造成的結果是，到現在站立的時候，右肩膀始終比左肩膀低。
❀
偶爾，在村裡遇見父親同時代的老人，還忘不了調侃我幾句說：小時候，你父親擔水的時候，你還要坐在擔子上。對於這件事，我是沒有印象的，也想象不出那是一個什麼樣的高難度動作？那是一個什麼樣的場景？父親是怎樣用肩膀扛的我？但這件事肯定是發生過的，多年來，始終不好意思向父親問起。
❀
在過去的生產生活中發揮著重要作用的擔子，已經消失，但是，對於當時的每一個農村家庭來說，生活都是用擔子挑起來的，是靠著肩膀一次又一次積累起來的。
現在，無論是有形還是無形，擔子始終是存在的。一個人，不管高低胖瘦，不管年齡大小，不管擔子有多重，只要擔子壓在肩上，你就得挺直腰桿前行，因為，擔子就是用來挑的，只有負重前行，腿才是有勁的，腳底才是穩的。
作者：郭沛軍 編輯：水雲間
