"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

工業汙水先不說,人每天都要排洩。倫敦當時有多少個化糞池呢?20萬個,清理一個每次要1先令,當時一般百姓都難以負擔。城市人口迅速增加,而市政建設卻遠遠落後。人口急劇增加,化糞池的數量就顯得捉襟見肘。汙物處理不及時,又給倫敦的惡臭添磚加瓦。

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

工業汙水先不說,人每天都要排洩。倫敦當時有多少個化糞池呢?20萬個,清理一個每次要1先令,當時一般百姓都難以負擔。城市人口迅速增加,而市政建設卻遠遠落後。人口急劇增加,化糞池的數量就顯得捉襟見肘。汙物處理不及時,又給倫敦的惡臭添磚加瓦。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

化糞池不是全部, 1848年,英國出臺這《公共衛生法》,強制規定使用抽水馬桶,取締城內糞池。隨著人們從便盆轉而使用抽水馬桶,英國的用水量大大增加。但抽水馬桶排出的汙水卻直接經由下水道流入泰晤士河,這大大加重了河水的汙染。怎麼能不臭?

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

工業汙水先不說,人每天都要排洩。倫敦當時有多少個化糞池呢?20萬個,清理一個每次要1先令,當時一般百姓都難以負擔。城市人口迅速增加,而市政建設卻遠遠落後。人口急劇增加,化糞池的數量就顯得捉襟見肘。汙物處理不及時,又給倫敦的惡臭添磚加瓦。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

化糞池不是全部, 1848年,英國出臺這《公共衛生法》,強制規定使用抽水馬桶,取締城內糞池。隨著人們從便盆轉而使用抽水馬桶,英國的用水量大大增加。但抽水馬桶排出的汙水卻直接經由下水道流入泰晤士河,這大大加重了河水的汙染。怎麼能不臭?

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“大惡臭事件”,誰都受不了。之後,政府通過一項法案,決定修建新的大型汙水處理系統和泰晤士河堤以改善汙水排放容量和地面交通。新的汙水處理系統不再將生活汙水直接排入泰晤士河,而是沿著河道修建了排汙管道。汙水處理系統於1859年動工並在1865年完成,河堤建於1862至1864年,至此,大惡臭問題得到全面解決。

難散的煙霧

大惡臭治理好了,霧卻難以散去。現在看來是愚昧無知,可是當時的英國人卻對煙氣對身體有益深信不疑。

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

工業汙水先不說,人每天都要排洩。倫敦當時有多少個化糞池呢?20萬個,清理一個每次要1先令,當時一般百姓都難以負擔。城市人口迅速增加,而市政建設卻遠遠落後。人口急劇增加,化糞池的數量就顯得捉襟見肘。汙物處理不及時,又給倫敦的惡臭添磚加瓦。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

化糞池不是全部, 1848年,英國出臺這《公共衛生法》,強制規定使用抽水馬桶,取締城內糞池。隨著人們從便盆轉而使用抽水馬桶,英國的用水量大大增加。但抽水馬桶排出的汙水卻直接經由下水道流入泰晤士河,這大大加重了河水的汙染。怎麼能不臭?

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“大惡臭事件”,誰都受不了。之後,政府通過一項法案,決定修建新的大型汙水處理系統和泰晤士河堤以改善汙水排放容量和地面交通。新的汙水處理系統不再將生活汙水直接排入泰晤士河,而是沿著河道修建了排汙管道。汙水處理系統於1859年動工並在1865年完成,河堤建於1862至1864年,至此,大惡臭問題得到全面解決。

難散的煙霧

大惡臭治理好了,霧卻難以散去。現在看來是愚昧無知,可是當時的英國人卻對煙氣對身體有益深信不疑。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

1666年,英國的醫學院出版過一本小冊子,稱燃煤可以改善帶有傳染病菌的空氣。16—17世紀瘟疫肆虐倫敦時,官員們就號召居民用煤燒起大火來為空氣消毒。19世紀80年代的細菌理論出現以前,人們普遍相信煤煙不僅無害,還有些積極作用,如可以防止肉類的腐敗。

1881年,倫敦市市長聲稱,在大工廠的煙囪豎起來後,原來在泰晤士河溼地盛行的瘧疾,就不再侵襲生活在周邊的居民了……不過,到19世紀晚期,煤煙對健康有益的觀念開始改變。細菌理論知識的傳播,公共健康的改善,人們逐漸產生了煤煙影響健康的意識。

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

工業汙水先不說,人每天都要排洩。倫敦當時有多少個化糞池呢?20萬個,清理一個每次要1先令,當時一般百姓都難以負擔。城市人口迅速增加,而市政建設卻遠遠落後。人口急劇增加,化糞池的數量就顯得捉襟見肘。汙物處理不及時,又給倫敦的惡臭添磚加瓦。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

化糞池不是全部, 1848年,英國出臺這《公共衛生法》,強制規定使用抽水馬桶,取締城內糞池。隨著人們從便盆轉而使用抽水馬桶,英國的用水量大大增加。但抽水馬桶排出的汙水卻直接經由下水道流入泰晤士河,這大大加重了河水的汙染。怎麼能不臭?

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“大惡臭事件”,誰都受不了。之後,政府通過一項法案,決定修建新的大型汙水處理系統和泰晤士河堤以改善汙水排放容量和地面交通。新的汙水處理系統不再將生活汙水直接排入泰晤士河,而是沿著河道修建了排汙管道。汙水處理系統於1859年動工並在1865年完成,河堤建於1862至1864年,至此,大惡臭問題得到全面解決。

難散的煙霧

大惡臭治理好了,霧卻難以散去。現在看來是愚昧無知,可是當時的英國人卻對煙氣對身體有益深信不疑。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

1666年,英國的醫學院出版過一本小冊子,稱燃煤可以改善帶有傳染病菌的空氣。16—17世紀瘟疫肆虐倫敦時,官員們就號召居民用煤燒起大火來為空氣消毒。19世紀80年代的細菌理論出現以前,人們普遍相信煤煙不僅無害,還有些積極作用,如可以防止肉類的腐敗。

1881年,倫敦市市長聲稱,在大工廠的煙囪豎起來後,原來在泰晤士河溼地盛行的瘧疾,就不再侵襲生活在周邊的居民了……不過,到19世紀晚期,煤煙對健康有益的觀念開始改變。細菌理論知識的傳播,公共健康的改善,人們逐漸產生了煤煙影響健康的意識。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

為了避開煙霧,倫敦東區和市中心區的居民一直“在封閉公寓中關門閉戶,沒有直接陽光照射,不見藍天白雲,陷入漫天煙塵和高樓之下”。生命功能怎麼可能自由自我發展?顯然是不可能有!男性沒有天然健美,女性的生殖力同樣受損畸變;血液失去了血氧量飽和度,沒有了鮮紅色;人們四肢短小,關節變大,胸腔窄小,牙齒不齊,頭髮乾枯,神經過敏,亢奮變態或呆滯笨拙;佝僂病的兒童增加……

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

工業汙水先不說,人每天都要排洩。倫敦當時有多少個化糞池呢?20萬個,清理一個每次要1先令,當時一般百姓都難以負擔。城市人口迅速增加,而市政建設卻遠遠落後。人口急劇增加,化糞池的數量就顯得捉襟見肘。汙物處理不及時,又給倫敦的惡臭添磚加瓦。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

化糞池不是全部, 1848年,英國出臺這《公共衛生法》,強制規定使用抽水馬桶,取締城內糞池。隨著人們從便盆轉而使用抽水馬桶,英國的用水量大大增加。但抽水馬桶排出的汙水卻直接經由下水道流入泰晤士河,這大大加重了河水的汙染。怎麼能不臭?

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“大惡臭事件”,誰都受不了。之後,政府通過一項法案,決定修建新的大型汙水處理系統和泰晤士河堤以改善汙水排放容量和地面交通。新的汙水處理系統不再將生活汙水直接排入泰晤士河,而是沿著河道修建了排汙管道。汙水處理系統於1859年動工並在1865年完成,河堤建於1862至1864年,至此,大惡臭問題得到全面解決。

難散的煙霧

大惡臭治理好了,霧卻難以散去。現在看來是愚昧無知,可是當時的英國人卻對煙氣對身體有益深信不疑。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

1666年,英國的醫學院出版過一本小冊子,稱燃煤可以改善帶有傳染病菌的空氣。16—17世紀瘟疫肆虐倫敦時,官員們就號召居民用煤燒起大火來為空氣消毒。19世紀80年代的細菌理論出現以前,人們普遍相信煤煙不僅無害,還有些積極作用,如可以防止肉類的腐敗。

1881年,倫敦市市長聲稱,在大工廠的煙囪豎起來後,原來在泰晤士河溼地盛行的瘧疾,就不再侵襲生活在周邊的居民了……不過,到19世紀晚期,煤煙對健康有益的觀念開始改變。細菌理論知識的傳播,公共健康的改善,人們逐漸產生了煤煙影響健康的意識。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

為了避開煙霧,倫敦東區和市中心區的居民一直“在封閉公寓中關門閉戶,沒有直接陽光照射,不見藍天白雲,陷入漫天煙塵和高樓之下”。生命功能怎麼可能自由自我發展?顯然是不可能有!男性沒有天然健美,女性的生殖力同樣受損畸變;血液失去了血氧量飽和度,沒有了鮮紅色;人們四肢短小,關節變大,胸腔窄小,牙齒不齊,頭髮乾枯,神經過敏,亢奮變態或呆滯笨拙;佝僂病的兒童增加……

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

真要整治倫敦霧,人們又糾結了,誰願意集中供暖,捨棄家中的壁爐?壁爐,多麼溫暖,多麼美好,是家庭溫暖的象徵!只有 34% 的英國民眾支持安裝中央供暖系統,44% 選擇中立,21% 表示反對。

議員邁克爾“跟他光彩照人的妻子”在濃霧中迷路時還在咒罵倫敦霧,但一回到家後就立刻拋之腦後,“霧中的一團混亂,迷途的身影,還有他們的叫喊,想這些幹嘛?”這是在高爾斯華綏的小說《福斯特世家》中的描寫。

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

工業汙水先不說,人每天都要排洩。倫敦當時有多少個化糞池呢?20萬個,清理一個每次要1先令,當時一般百姓都難以負擔。城市人口迅速增加,而市政建設卻遠遠落後。人口急劇增加,化糞池的數量就顯得捉襟見肘。汙物處理不及時,又給倫敦的惡臭添磚加瓦。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

化糞池不是全部, 1848年,英國出臺這《公共衛生法》,強制規定使用抽水馬桶,取締城內糞池。隨著人們從便盆轉而使用抽水馬桶,英國的用水量大大增加。但抽水馬桶排出的汙水卻直接經由下水道流入泰晤士河,這大大加重了河水的汙染。怎麼能不臭?

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“大惡臭事件”,誰都受不了。之後,政府通過一項法案,決定修建新的大型汙水處理系統和泰晤士河堤以改善汙水排放容量和地面交通。新的汙水處理系統不再將生活汙水直接排入泰晤士河,而是沿著河道修建了排汙管道。汙水處理系統於1859年動工並在1865年完成,河堤建於1862至1864年,至此,大惡臭問題得到全面解決。

難散的煙霧

大惡臭治理好了,霧卻難以散去。現在看來是愚昧無知,可是當時的英國人卻對煙氣對身體有益深信不疑。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

1666年,英國的醫學院出版過一本小冊子,稱燃煤可以改善帶有傳染病菌的空氣。16—17世紀瘟疫肆虐倫敦時,官員們就號召居民用煤燒起大火來為空氣消毒。19世紀80年代的細菌理論出現以前,人們普遍相信煤煙不僅無害,還有些積極作用,如可以防止肉類的腐敗。

1881年,倫敦市市長聲稱,在大工廠的煙囪豎起來後,原來在泰晤士河溼地盛行的瘧疾,就不再侵襲生活在周邊的居民了……不過,到19世紀晚期,煤煙對健康有益的觀念開始改變。細菌理論知識的傳播,公共健康的改善,人們逐漸產生了煤煙影響健康的意識。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

為了避開煙霧,倫敦東區和市中心區的居民一直“在封閉公寓中關門閉戶,沒有直接陽光照射,不見藍天白雲,陷入漫天煙塵和高樓之下”。生命功能怎麼可能自由自我發展?顯然是不可能有!男性沒有天然健美,女性的生殖力同樣受損畸變;血液失去了血氧量飽和度,沒有了鮮紅色;人們四肢短小,關節變大,胸腔窄小,牙齒不齊,頭髮乾枯,神經過敏,亢奮變態或呆滯笨拙;佝僂病的兒童增加……

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

真要整治倫敦霧,人們又糾結了,誰願意集中供暖,捨棄家中的壁爐?壁爐,多麼溫暖,多麼美好,是家庭溫暖的象徵!只有 34% 的英國民眾支持安裝中央供暖系統,44% 選擇中立,21% 表示反對。

議員邁克爾“跟他光彩照人的妻子”在濃霧中迷路時還在咒罵倫敦霧,但一回到家後就立刻拋之腦後,“霧中的一團混亂,迷途的身影,還有他們的叫喊,想這些幹嘛?”這是在高爾斯華綏的小說《福斯特世家》中的描寫。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

幸運的是,呼籲治理倫敦霧的正義之聲從未間斷。

19 世紀 40 年代,威廉•麥克倫就已經將該問題提上日程 ;

1855年推出《防煙條例》等舉措 ;

1858 年和 1866年頒佈了《煙霧控制條款》;

1875 年推出《公眾健康法案》;

1914 年紐頓勳爵提出《煙霧消除法案》;

1924 年,德•拉•沃爾伯爵提交了《公共衛生(煙霧消除)法案》;

1929年成立了全國煙霧消除協會 ;

20 世紀 30 年代創立了倫敦綠帶圈;

1943 年弗蘭克•馬卡姆少校和愛德華•基林都在為煙霧消除不停奔走,後者主張用中央供暖系統取代燃煤,前者不遺餘力地將政府的目光吸引到煙霧消除上來。

1952 年英國史上爆發的最嚴重的倫敦霧,1.2萬人死亡,成為煙霧消除行動的契機。

1956 年通過了《清潔空氣法》。

英國之後又進行了一系列的嚴厲舉措與立法,並嘗試建立無煙區,終於在 20 世紀 60 年代趕走了倫敦霧。

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

工業汙水先不說,人每天都要排洩。倫敦當時有多少個化糞池呢?20萬個,清理一個每次要1先令,當時一般百姓都難以負擔。城市人口迅速增加,而市政建設卻遠遠落後。人口急劇增加,化糞池的數量就顯得捉襟見肘。汙物處理不及時,又給倫敦的惡臭添磚加瓦。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

化糞池不是全部, 1848年,英國出臺這《公共衛生法》,強制規定使用抽水馬桶,取締城內糞池。隨著人們從便盆轉而使用抽水馬桶,英國的用水量大大增加。但抽水馬桶排出的汙水卻直接經由下水道流入泰晤士河,這大大加重了河水的汙染。怎麼能不臭?

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“大惡臭事件”,誰都受不了。之後,政府通過一項法案,決定修建新的大型汙水處理系統和泰晤士河堤以改善汙水排放容量和地面交通。新的汙水處理系統不再將生活汙水直接排入泰晤士河,而是沿著河道修建了排汙管道。汙水處理系統於1859年動工並在1865年完成,河堤建於1862至1864年,至此,大惡臭問題得到全面解決。

難散的煙霧

大惡臭治理好了,霧卻難以散去。現在看來是愚昧無知,可是當時的英國人卻對煙氣對身體有益深信不疑。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

1666年,英國的醫學院出版過一本小冊子,稱燃煤可以改善帶有傳染病菌的空氣。16—17世紀瘟疫肆虐倫敦時,官員們就號召居民用煤燒起大火來為空氣消毒。19世紀80年代的細菌理論出現以前,人們普遍相信煤煙不僅無害,還有些積極作用,如可以防止肉類的腐敗。

1881年,倫敦市市長聲稱,在大工廠的煙囪豎起來後,原來在泰晤士河溼地盛行的瘧疾,就不再侵襲生活在周邊的居民了……不過,到19世紀晚期,煤煙對健康有益的觀念開始改變。細菌理論知識的傳播,公共健康的改善,人們逐漸產生了煤煙影響健康的意識。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

為了避開煙霧,倫敦東區和市中心區的居民一直“在封閉公寓中關門閉戶,沒有直接陽光照射,不見藍天白雲,陷入漫天煙塵和高樓之下”。生命功能怎麼可能自由自我發展?顯然是不可能有!男性沒有天然健美,女性的生殖力同樣受損畸變;血液失去了血氧量飽和度,沒有了鮮紅色;人們四肢短小,關節變大,胸腔窄小,牙齒不齊,頭髮乾枯,神經過敏,亢奮變態或呆滯笨拙;佝僂病的兒童增加……

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

真要整治倫敦霧,人們又糾結了,誰願意集中供暖,捨棄家中的壁爐?壁爐,多麼溫暖,多麼美好,是家庭溫暖的象徵!只有 34% 的英國民眾支持安裝中央供暖系統,44% 選擇中立,21% 表示反對。

議員邁克爾“跟他光彩照人的妻子”在濃霧中迷路時還在咒罵倫敦霧,但一回到家後就立刻拋之腦後,“霧中的一團混亂,迷途的身影,還有他們的叫喊,想這些幹嘛?”這是在高爾斯華綏的小說《福斯特世家》中的描寫。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

幸運的是,呼籲治理倫敦霧的正義之聲從未間斷。

19 世紀 40 年代,威廉•麥克倫就已經將該問題提上日程 ;

1855年推出《防煙條例》等舉措 ;

1858 年和 1866年頒佈了《煙霧控制條款》;

1875 年推出《公眾健康法案》;

1914 年紐頓勳爵提出《煙霧消除法案》;

1924 年,德•拉•沃爾伯爵提交了《公共衛生(煙霧消除)法案》;

1929年成立了全國煙霧消除協會 ;

20 世紀 30 年代創立了倫敦綠帶圈;

1943 年弗蘭克•馬卡姆少校和愛德華•基林都在為煙霧消除不停奔走,後者主張用中央供暖系統取代燃煤,前者不遺餘力地將政府的目光吸引到煙霧消除上來。

1952 年英國史上爆發的最嚴重的倫敦霧,1.2萬人死亡,成為煙霧消除行動的契機。

1956 年通過了《清潔空氣法》。

英國之後又進行了一系列的嚴厲舉措與立法,並嘗試建立無煙區,終於在 20 世紀 60 年代趕走了倫敦霧。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

人不能一口吃個胖子,更何況一開始英國人還不想吃。有時候,即使深受其害,卻還願意在水深火熱之中維持現狀。英國人認識煤煙的危害,經歷了一個科學過程。在認識煤煙的危害的同時,建構和發明著“空氣汙染”的概念。

工業與反工業的反思

曾經,在湖畔詩人華茲華斯筆下:

倫敦城沉浸在清晨的美妙霞光裡,猶如披著一身透明衣裳,寧靜又清晰,船舶、尖塔、劇院、教堂、華屋,都寂然、坦然,向郊野、向天穹赤露,在沒有煙塵的空氣裡粲然閃爍。

然而,在拜倫筆下,倫敦是另一番景象,飽示工業革命環境的惡果,“大團的磚瓦與煙氣……透過眾多教堂的塔尖紗幕……久久不見晴朗清澈的日子!”

"

1819年,英國王室出生了一位小女孩,名叫維多利亞。1837年,年僅18歲的她繼承王位。別看一開始還是個黃毛丫頭,就是她在位期間,發動鴉片戰爭,船堅炮利地轟開了中國的大門。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“日不落帝國”最好的寫照就是維多利亞時代(1837—1901)。維多利亞時代是英國工業革命和大英帝國的峰端。此時,大英帝國走向了世界之巔,領土3600萬平方公里。經濟佔全球的70%,貿易出口更是比全世界其他國家的總和還多上幾倍。

維多利亞女王蛋糕

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

維多利亞,年輕的時候身材窈窕,後來愛吃甜點,停不下來,變成一個大胖子。維多利亞的丈夫阿爾伯特親王去世得早,在維多利亞42歲就去世了。從此,維多利亞還離群索居,有一年多沒有辦公。阿爾伯特親王生前的祕書為了迎接女王恢復辦公,在茶會上特別精心準備了一款用覆盆子果醬製作的蛋糕:維多利亞女王蛋糕。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

本來,維多利亞女王蛋糕應該最能代表維多利亞時代的味道。酸酸甜甜軟軟,海綿蛋糕夾著奶油和覆盆子果醬,層次豐富,口感美妙。然而,工業革命時期的英國,環境極其不好。1858年,倫敦來了一場大惡臭。

大惡臭

倫敦是出了名的霧都。霧裡看花,水中望月。你能分辨這變幻莫測的世界?

“煙霧從煙囪管帽降下,形成淺黑色的毛毛雨,中間帶著煤灰煙塵,像成形的雪花那麼大……讓人覺得太陽已經死去。”

這是1853年,查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》開篇的描寫。倫敦的霧 像“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子,向整個城市壓下來。” 霧,已經不是那種“柔軟的、鴿子灰色”的霧,而是散發著惡臭,呈黃色或黑色,幾乎讓人窒息。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

大霧還催生了一個職業:linklighters。在昏黃的街頭,提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務。

1858年,倫敦酷夏氣溫飆升至前所未有30℃。在那個沒有空調的年代,倫敦有250萬人,習慣穿著正裝的英國人熱得要命,估計身上也要發臭。再加上汙水源源不斷排入泰晤士河並在高溫中蒸發,河中散發出的大惡臭(The Great Stink)籠罩著整個城市。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

工業汙水先不說,人每天都要排洩。倫敦當時有多少個化糞池呢?20萬個,清理一個每次要1先令,當時一般百姓都難以負擔。城市人口迅速增加,而市政建設卻遠遠落後。人口急劇增加,化糞池的數量就顯得捉襟見肘。汙物處理不及時,又給倫敦的惡臭添磚加瓦。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

化糞池不是全部, 1848年,英國出臺這《公共衛生法》,強制規定使用抽水馬桶,取締城內糞池。隨著人們從便盆轉而使用抽水馬桶,英國的用水量大大增加。但抽水馬桶排出的汙水卻直接經由下水道流入泰晤士河,這大大加重了河水的汙染。怎麼能不臭?

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

“大惡臭事件”,誰都受不了。之後,政府通過一項法案,決定修建新的大型汙水處理系統和泰晤士河堤以改善汙水排放容量和地面交通。新的汙水處理系統不再將生活汙水直接排入泰晤士河,而是沿著河道修建了排汙管道。汙水處理系統於1859年動工並在1865年完成,河堤建於1862至1864年,至此,大惡臭問題得到全面解決。

難散的煙霧

大惡臭治理好了,霧卻難以散去。現在看來是愚昧無知,可是當時的英國人卻對煙氣對身體有益深信不疑。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

1666年,英國的醫學院出版過一本小冊子,稱燃煤可以改善帶有傳染病菌的空氣。16—17世紀瘟疫肆虐倫敦時,官員們就號召居民用煤燒起大火來為空氣消毒。19世紀80年代的細菌理論出現以前,人們普遍相信煤煙不僅無害,還有些積極作用,如可以防止肉類的腐敗。

1881年,倫敦市市長聲稱,在大工廠的煙囪豎起來後,原來在泰晤士河溼地盛行的瘧疾,就不再侵襲生活在周邊的居民了……不過,到19世紀晚期,煤煙對健康有益的觀念開始改變。細菌理論知識的傳播,公共健康的改善,人們逐漸產生了煤煙影響健康的意識。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

為了避開煙霧,倫敦東區和市中心區的居民一直“在封閉公寓中關門閉戶,沒有直接陽光照射,不見藍天白雲,陷入漫天煙塵和高樓之下”。生命功能怎麼可能自由自我發展?顯然是不可能有!男性沒有天然健美,女性的生殖力同樣受損畸變;血液失去了血氧量飽和度,沒有了鮮紅色;人們四肢短小,關節變大,胸腔窄小,牙齒不齊,頭髮乾枯,神經過敏,亢奮變態或呆滯笨拙;佝僂病的兒童增加……

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

真要整治倫敦霧,人們又糾結了,誰願意集中供暖,捨棄家中的壁爐?壁爐,多麼溫暖,多麼美好,是家庭溫暖的象徵!只有 34% 的英國民眾支持安裝中央供暖系統,44% 選擇中立,21% 表示反對。

議員邁克爾“跟他光彩照人的妻子”在濃霧中迷路時還在咒罵倫敦霧,但一回到家後就立刻拋之腦後,“霧中的一團混亂,迷途的身影,還有他們的叫喊,想這些幹嘛?”這是在高爾斯華綏的小說《福斯特世家》中的描寫。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

幸運的是,呼籲治理倫敦霧的正義之聲從未間斷。

19 世紀 40 年代,威廉•麥克倫就已經將該問題提上日程 ;

1855年推出《防煙條例》等舉措 ;

1858 年和 1866年頒佈了《煙霧控制條款》;

1875 年推出《公眾健康法案》;

1914 年紐頓勳爵提出《煙霧消除法案》;

1924 年,德•拉•沃爾伯爵提交了《公共衛生(煙霧消除)法案》;

1929年成立了全國煙霧消除協會 ;

20 世紀 30 年代創立了倫敦綠帶圈;

1943 年弗蘭克•馬卡姆少校和愛德華•基林都在為煙霧消除不停奔走,後者主張用中央供暖系統取代燃煤,前者不遺餘力地將政府的目光吸引到煙霧消除上來。

1952 年英國史上爆發的最嚴重的倫敦霧,1.2萬人死亡,成為煙霧消除行動的契機。

1956 年通過了《清潔空氣法》。

英國之後又進行了一系列的嚴厲舉措與立法,並嘗試建立無煙區,終於在 20 世紀 60 年代趕走了倫敦霧。

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

人不能一口吃個胖子,更何況一開始英國人還不想吃。有時候,即使深受其害,卻還願意在水深火熱之中維持現狀。英國人認識煤煙的危害,經歷了一個科學過程。在認識煤煙的危害的同時,建構和發明著“空氣汙染”的概念。

工業與反工業的反思

曾經,在湖畔詩人華茲華斯筆下:

倫敦城沉浸在清晨的美妙霞光裡,猶如披著一身透明衣裳,寧靜又清晰,船舶、尖塔、劇院、教堂、華屋,都寂然、坦然,向郊野、向天穹赤露,在沒有煙塵的空氣裡粲然閃爍。

然而,在拜倫筆下,倫敦是另一番景象,飽示工業革命環境的惡果,“大團的磚瓦與煙氣……透過眾多教堂的塔尖紗幕……久久不見晴朗清澈的日子!”

維多利亞盛世的味道,不止有點臭

人們依水而生。我們時而看見渾濁的河水,泛著白沫,汩汩而去,時而看見清澈的人工湖水,泛著漣漪,映著綠樹。一種是天然,一種是人工。工業文明侵犯了自然本身的面貌,又再按照大自然的樣子,模山範水。是對自然的愛?是對自然的諷刺?

維多利亞時代,把人類社會拖入了工業化社會。從此,工作效率提高,但是,人們也被專業化分工所主宰,生態環境也被工業生產高效地破壞。維多利亞時代的味道一去不復返,未來的味道呢?

"

相關推薦

推薦中...