1
最近，胡歌的好友向媒體透露，胡歌媽媽已於3月底因乳腺癌不幸去世，引發了眾網友的關注。
然而，胡歌並沒有在公眾面前流露出悲傷的情緒，近兩個月發的三條微博對媽媽的去世隻字不提。
直到前幾天凌晨，胡歌轉發了一條微博，配文稱：“獻給一位遠方的女士。”
並附上了一張自己嬰兒時期和母親的合照。
微博上有很多網友指責胡歌冷血無情。
然而楊咩咩並不這麼認為。
至親離去的悲傷，往往並不是如潮水般湧來。
你以為已經坦然接受了她的離去，生活一如舊時，就像她依舊沒有離開。
直到你看見她的臥室裡安靜摺疊在床上的被子，看見冰箱裡她還沒來得及做給你吃的飯菜。
家中的味道與回憶，一齊在耳邊提醒你：她已經不在了。
那種忽然襲來的悲痛與孤獨，足以瞬間將人淹沒。
我不知道那天凌晨發生了什麼，但我知道，那一刻，胡歌一定想到了媽媽。
那條微博雖然只有短短9個字，卻道盡了他對媽媽的追戀。
其實，胡媽媽在胡歌六歲時，就被確診為乳腺癌。
此後三十年的時間裡，一直在與癌症抗爭。但胡媽媽面對疾病所表現出來的無畏與坦然，影響了胡歌的一生。
那時，《仙劍奇俠傳》中風度翩翩的少年胡歌，紅透了整個中國。
然而，他在拍攝期間遭遇嚴重車禍。醒來時，已是在醫院的病床上。
正當胡歌慶幸生命無憂時，他發現，自己的右眼看不見了。
藉著玻璃的反光，他看清了自己的臉，右臉縱橫交錯的疤痕上，密密麻麻的貼著紗布與針線。
護士告訴他，與他同坐一車的好友搶救無效，已經死亡。
胡歌躺在病床上痛不欲生，由於眼睛縫了針不能哭，他只能把頭側著放的很低很低，讓眼淚掉在地上。
為什麼死的人不是自己？
為什麼上天讓他活著，卻奪去了他作為演員最寶貴的臉？
母親匆匆趕來，緊緊握住崩潰的胡歌的手，告訴他：
上天在你臉上開了一扇窗，是為了讓更多人看到你的內在。
與其說是上天在胡歌的臉上開了一扇窗，倒不如說是胡媽媽，在胡歌陷入最深沉的黑暗時，為他推開了一扇窗戶。
在經歷十餘次面部手術之後，胡歌復出影壇。
然而眼角的疤痕卻消之不去，於是在《仙劍奇俠傳3》中，他選擇了以留海將疤痕遮住。
以前那個空靈而不羈的李逍遙，眉間多了一絲悲楚。
很多粉絲看完劇評論說：胡歌的仙氣因為臉上的疤痕徹底煙消雲散，從此，世間再無李逍遙。
在胡歌演藝生涯陷落低谷時，噩耗再度襲來，胡媽媽的病情惡化。
在事業與母親病情的雙重打擊之下，胡歌的情緒一度失控。
自己剛在鬼門關走了一遭，母親又隨時可能離他而去，上天憑什麼要他承受這些苦難？
誰能知道，在公眾面前自信帥氣的大明星，在家卻幾近崩潰。
胡媽媽總是在兒子發洩完情緒之後，緩緩的安撫他，她忍著病痛笑著對胡歌說：活著，最重要。
最終，胡歌在媽媽的指引下走出了低谷，他開始正視自己的不完美。
無論是《琅鋣榜》中束髮儒雅的梅長蘇，還是《偽裝者》中成熟幹練的軍統特工明臺，臉上的疤痕都清晰可見。
也正因為經歷過生死的折磨與毀容的痛苦，胡歌賦予了飾演角色更深層次的內涵。
再次被大眾所接受，獲得了“古裝王子”的美譽。
再度爆紅後，他在接受採訪、在領獎臺上時，都會感謝他的媽媽。
他所取得的所有成就，都離不開母親的指引和教導。
每次說到這，他都會哽咽甚至流淚。
只是，在他功成名就之時，還沒來得及跟媽媽分享太多的喜悅，給予他前行力量的媽媽卻離他而去。
至此，那個將父母紋在身上的男孩，失去了能為他指引方向的人。
再也沒有誰，能為了他去推開一扇窗。
2
曾經火遍大江南北的費玉清，心中始終有一個遺憾。
2017年的時候，費玉清正在錄製東方衛視的一檔節目，卻得知父親即將離開人世的消息。
接到電話的那一刻，費玉清感覺天都要塌了，他焦急萬分，想要回去見父親最後一面。
次日，父親離世，那一晚，他坐在椅子上半宿，最後流著淚發佈了一封親筆信。
可想而知，當他忍受著失去至親之痛，寫下“身為藝人沒有在人前悲傷的權利”時，內心是何等煎熬與愧疚。
沒能見到父親最後一面，將成為他永遠揮之不去的心病。
網友們得知這一消息後十分動容，紛紛在費玉清微博下留言支持，贊他是一名優秀的藝術家。
然而，父親的死對費玉清觸動很大。
最終，在2019年的巡迴演唱會結束之後，費玉清向各界宣佈，正式退出演藝圈。
他在親筆信中寫道：
這些年忽略了身邊的風景，當我的父母都離我而去，沒有他們的關注和分享，絢麗的舞臺讓我感到更加孤獨！我決定離開舞臺，以過一些雲淡風輕的日子。
父母健在時，死亡是很抽象的東西。
因此，費玉清一直大步向前，以至於忘記欣賞沿途的風景。
父親離世後，他清晰的望到了生命的盡頭。
至此，他才知道，生命，其實很短暫。
所以，縱使捨不得這個舞臺，費玉清也不得不停下腳步，去細細品味剩下的人生。
父母是我們與死神之間的一堵牆，請千萬珍惜他們。
因為這堵牆一旦倒下，我們將直面死亡。
3
寫這篇文章的時候，楊咩咩在想，如果有一天，父母離我而去，我該怎麼辦？
光是想一想，就會覺得心裡某一處地方揪起來的疼。
小時候，我認為死亡僅僅是一個人睡了一覺，還有再醒來的那一天。
到現在，我還記得在爺爺的葬禮上，我看著一眾悲傷落淚的長輩，不懂他們為什麼會突然哭鼻子。
於是我問媽媽：爺爺為什麼躺在那裡一動不動？
媽媽回答我：爺爺只是睡著了，這一覺，可能會很長。
等到我已經可以思考死亡與別離的問題時，才發現，父母正在以驚人的速度老去。
父親的背影已經有點佝僂，白頭髮一根接一根的冒了出來。
母親跟我絮絮叨叨的時候，也總是忘記上一句說了什麼。
隨著我的成熟，他們也在一步步逼近死亡。
楊咩咩的大學同學是一位南方姑娘，畢業後，她與男友結婚，雙雙留在了北京。
她無數次在與我微信時痛哭失聲，告訴我：她想回家。
然而，她已為人妻人母，只能在逢年過節時，才能帶著老公兒子回家探望父母。
6年前，她的父親離世。
2個月前，母親又離她而去，我受邀參加了追悼會。
在母親的葬禮上，她顯得很平靜，只是默默的看著母親的遺像，一句話也不說。
只是在深夜時，我看見了她發的朋友圈：
我鼻子發酸，隔著屏幕，我也能感受到她那深深的痛苦與無奈。
短短數字，看似平靜，其中的悔恨與悲楚，難以跟旁人訴說。
從此，不會再有人從燈火明亮的房間裡出來迎接她，跟她說：飯已經煮好了，快進來吃飯。
從此逢年過節，也不會再有人小心翼翼將家鄉的土特產用大大小小的瓶瓶罐罐裝著。
一層又一層的塑料袋包裹著，囑咐她在北京一定要吃好穿好。
雙親死後，她成了“成年孤兒”，哪怕家鄉親朋好友無數，卻舉目無親。
我們並不是為父母而活，但只要父母尚在，家就還在，這是你永遠的港灣，是你的根所在的地方。
一旦父母離你而去，你出生、成長的那些記憶，也都會隨他們而去。
縱使你再擁有一個美好的家庭，那些童年時的美好與歡笑，再也找不到誰來緬懷與回憶，你幸福而溫馨的前半生，從此落幕。
當你失去他們之後，這世上將只剩下你孤身一人，獨自走完剩下的路。
父母在，人生尚有來路，父母去，人生僅剩歸途。