時間飛逝，今年的高考馬上就要結束了。去此經年，距離我的高考生涯，儼然已經過去了十個年頭了。提筆回憶高中學習生涯，彷彿還是發生在昨天的事情。
什麼都留不住，只有回憶
我一直都認為，沒有參加高考的人生，是不完整的。高中三年的學習生涯，每天除了上課、做試卷、複習、週考、月考、模擬考，更珍惜的回憶，還有我們一起討論那道數學題的求根公示，是一起做過的化學實驗，是拿著地球儀在上面找尋北極熊的位置，是一起背誦蘇軾的那首詩，是一起學習那句英文發音，是一起探索中華髮展史，是一起討論最近國內熱議話題，更是一起成長、一起歡笑、一起進步的無憂無慮的時光。
高中的時候，我們那一屆還沒有改革成現在的文理科三科一起讀的，那時候還是幾個科目選一個，作為一名政治生，我真的慚愧，一直記不住各專業術語，以至於高考的考試分數政治也只是過了合格線；那時候的我，偏科很嚴重，偏數學，所以在每次跟其他同學討論數學題，在解出一道又一道的數學x和y的答案的時候，有很得意的成就感。當然，放到現在來說，那個時候的時光真的格外珍惜，只有經歷過的人才能懂得，那三年的時間，各種試題可以積壓到我們的桌面比我們的人還高，但是我們仍然懷抱希望，因為有夢想，有信念，要考大學。而對於我們當時這些從小就沒有條件接受額外輔導教育的農村孩子而言，高考真的就是唯一一條可以讓我們跟所有人公平競爭，可以讓我們改變我們的人生的路。
“你們再看看書，老師再看看你們！”
“你們再看看書，老師再看看你們！”這是今年流傳很火熱的一句話，也是老師對每一屆高三學生的告別儀式感，更是老師給高三同學們上的最後一課。
“孩子們，
雖然現在很累，
但等你們以後年紀大了，
生孩子過日子的時候，
會發覺現在是最好的時光。
（臺下一片唏噓）
也是，
現在肯定不懂是什麼意思。
現在這時候有多好，
現在的你們又怎麼會懂呢。”
韓劇《請回答1998》裡，德善的班主任在上課的時候跟同學們說了這段話，當時看的時候感觸很深。確實，我們在高中的三年時間裡，學習和考試是我們生活的全部，每天除了吃飯睡覺，其他時間基本不是在學習，就是在去學習的路上，老師能夠授予我們書本之內的知識，更有甚者，授予我們書本之外的知識，包括做人。
老師總是帶完一班又一班的學生，帶出一屆又一屆的優秀人才，每年的高考三天，都決定了這一批又一批的孩子，未來的人生道路基本是走什麼路線。但是這些道路，當時的我們，都不懂。
高中軍訓的時候，我們跟相處了七天的教官，都揮淚送別。儘管一開始的時候，我們都很討厭教官，各種對我們的體罰和嚴格要求，但是確實將班內的凝聚力提升了。相處七天的教官都尚且如此，更何況將我們視為自己孩子的班主任，帶班三年。
現在的我更能體會到老師們每次對畢業班的告別心情了。以前看過某個視頻，是某班高三畢業生，在黑板上寫著：
“我是XX學校XX班的學生，現因畢業申請暫時離校，時間是永遠，離校後地點是全國各地，請老師批准。”
當時看這個只有幾十秒鐘的視頻的時候，但是能感受到，同學們是在用自己的形式跟老師告別，而老師也在用自己的方式跟學生們告別。距離高考還有100天的時候，每個高三年級的黑板都會在右上角或者左上角框一個地方，寫高考倒計時時間，這不僅僅是對高考臨近的一個倒計時，也是在對老師和同學的相處時間的倒計時。
畢業，最好的時光都留在了高中三年，只是當時不懂，少年錦時。
