外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆嫁過去時，家裡除了嚴苛的公公，還有一個叛逆的小叔和任性的小姑。其他兄弟只在清明節或者老太爺生日這種大日子回來，穿著體面，帶著德茂宮的水晶餅和橋梓口的臘牛肉，那是西安最高貴的食品。外婆喜歡他們回來，因為老太爺看到他們會變得好脾氣，連倔強的外公也格外柔和。外婆忙的頭也不抬預備各種鄉間菜，偶爾偷偷給坐在灶火邊的弟弟遞一片肉。胡家縱然苛刻，這一點卻讓外婆永遠感恩。他們允許外婆接濟弟弟，甚至允許他住在家裡做一些雜活。
外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆嫁過去時，家裡除了嚴苛的公公，還有一個叛逆的小叔和任性的小姑。其他兄弟只在清明節或者老太爺生日這種大日子回來，穿著體面，帶著德茂宮的水晶餅和橋梓口的臘牛肉，那是西安最高貴的食品。外婆喜歡他們回來，因為老太爺看到他們會變得好脾氣，連倔強的外公也格外柔和。外婆忙的頭也不抬預備各種鄉間菜，偶爾偷偷給坐在灶火邊的弟弟遞一片肉。胡家縱然苛刻，這一點卻讓外婆永遠感恩。他們允許外婆接濟弟弟，甚至允許他住在家裡做一些雜活。
我曾問過外婆，舅爺到底是哪年參加紅軍的，去的是誰的部隊。她一臉茫然，努力回憶卻只能告訴我，記不得了。關於斷手的弟弟，我的舅爺，外婆永遠心存內疚。她責備自己早些年沒能照顧他，讓他受盡辛酸。也後悔那次被丈夫毒打之後向弟弟訴苦，使他這個血性男兒再也不能容忍寄人籬下，他憤然出走，去了延安參軍。外婆說，哪個女人命不苦呢，被丈夫打又不丟人，你舅爺年輕不明事，只想著為我爭氣，才去做那賣命的營生。
外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆嫁過去時，家裡除了嚴苛的公公，還有一個叛逆的小叔和任性的小姑。其他兄弟只在清明節或者老太爺生日這種大日子回來，穿著體面，帶著德茂宮的水晶餅和橋梓口的臘牛肉，那是西安最高貴的食品。外婆喜歡他們回來，因為老太爺看到他們會變得好脾氣，連倔強的外公也格外柔和。外婆忙的頭也不抬預備各種鄉間菜，偶爾偷偷給坐在灶火邊的弟弟遞一片肉。胡家縱然苛刻，這一點卻讓外婆永遠感恩。他們允許外婆接濟弟弟，甚至允許他住在家裡做一些雜活。
我曾問過外婆，舅爺到底是哪年參加紅軍的，去的是誰的部隊。她一臉茫然，努力回憶卻只能告訴我，記不得了。關於斷手的弟弟，我的舅爺，外婆永遠心存內疚。她責備自己早些年沒能照顧他，讓他受盡辛酸。也後悔那次被丈夫毒打之後向弟弟訴苦，使他這個血性男兒再也不能容忍寄人籬下，他憤然出走，去了延安參軍。外婆說，哪個女人命不苦呢，被丈夫打又不丟人，你舅爺年輕不明事，只想著為我爭氣，才去做那賣命的營生。
我見過舅爺年輕時的照片，黑白光影中，是一張驕傲的俊臉。手斷了又如何，特殊年月裡，每秒鐘都可能改變命運。外婆再一次見到舅爺，已經是解放之後了。他被安排在隔壁鎮子的派出所做指導員，外婆高興的又哭又笑。她覺得好日子要來了。
後來的事情並沒有如外婆所願，她接連生了兩個兒子，四個女兒。與此同時，家裡遭受一連串的變故。嫁給國民黨小軍官的大姑奶奶帶著才兩歲的兒子黯然回家，她的丈夫隨部隊撤退，生死不明。一世要強又愛女心切的老太爺急怒攻心，一病不起。娶親不到三年的小叔子死了老婆，留下兩個年幼的兒子。一時間，這個大家庭陰霾重重，人仰馬翻，再不復從前的富足氣派。
外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆嫁過去時，家裡除了嚴苛的公公，還有一個叛逆的小叔和任性的小姑。其他兄弟只在清明節或者老太爺生日這種大日子回來，穿著體面，帶著德茂宮的水晶餅和橋梓口的臘牛肉，那是西安最高貴的食品。外婆喜歡他們回來，因為老太爺看到他們會變得好脾氣，連倔強的外公也格外柔和。外婆忙的頭也不抬預備各種鄉間菜，偶爾偷偷給坐在灶火邊的弟弟遞一片肉。胡家縱然苛刻，這一點卻讓外婆永遠感恩。他們允許外婆接濟弟弟，甚至允許他住在家裡做一些雜活。
我曾問過外婆，舅爺到底是哪年參加紅軍的，去的是誰的部隊。她一臉茫然，努力回憶卻只能告訴我，記不得了。關於斷手的弟弟，我的舅爺，外婆永遠心存內疚。她責備自己早些年沒能照顧他，讓他受盡辛酸。也後悔那次被丈夫毒打之後向弟弟訴苦，使他這個血性男兒再也不能容忍寄人籬下，他憤然出走，去了延安參軍。外婆說，哪個女人命不苦呢，被丈夫打又不丟人，你舅爺年輕不明事，只想著為我爭氣，才去做那賣命的營生。
我見過舅爺年輕時的照片，黑白光影中，是一張驕傲的俊臉。手斷了又如何，特殊年月裡，每秒鐘都可能改變命運。外婆再一次見到舅爺，已經是解放之後了。他被安排在隔壁鎮子的派出所做指導員，外婆高興的又哭又笑。她覺得好日子要來了。
後來的事情並沒有如外婆所願，她接連生了兩個兒子，四個女兒。與此同時，家裡遭受一連串的變故。嫁給國民黨小軍官的大姑奶奶帶著才兩歲的兒子黯然回家，她的丈夫隨部隊撤退，生死不明。一世要強又愛女心切的老太爺急怒攻心，一病不起。娶親不到三年的小叔子死了老婆，留下兩個年幼的兒子。一時間，這個大家庭陰霾重重，人仰馬翻，再不復從前的富足氣派。
外婆又一次擔起主婦的重任，上要侍候公公，煎藥送飯，好言開解，忍受他不時來襲的怒罵。中要照顧大姑奶奶的情緒，始終以禮相待笑臉相迎，讓她的心能夠在家裡得到片刻安寧。下要照顧近十個尚不懂事的孩子，尤其對小叔家的兩個孩子格外優待。她受過沒孃的苦，打心眼裡疼愛他們。好在以前任性的小姑奶奶，經過種種變故迅速成熟，她開始和外婆並肩作戰，照顧家人。那種苦難中建立的友誼，伴隨了她們一輩子。
外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆嫁過去時，家裡除了嚴苛的公公，還有一個叛逆的小叔和任性的小姑。其他兄弟只在清明節或者老太爺生日這種大日子回來，穿著體面，帶著德茂宮的水晶餅和橋梓口的臘牛肉，那是西安最高貴的食品。外婆喜歡他們回來，因為老太爺看到他們會變得好脾氣，連倔強的外公也格外柔和。外婆忙的頭也不抬預備各種鄉間菜，偶爾偷偷給坐在灶火邊的弟弟遞一片肉。胡家縱然苛刻，這一點卻讓外婆永遠感恩。他們允許外婆接濟弟弟，甚至允許他住在家裡做一些雜活。
我曾問過外婆，舅爺到底是哪年參加紅軍的，去的是誰的部隊。她一臉茫然，努力回憶卻只能告訴我，記不得了。關於斷手的弟弟，我的舅爺，外婆永遠心存內疚。她責備自己早些年沒能照顧他，讓他受盡辛酸。也後悔那次被丈夫毒打之後向弟弟訴苦，使他這個血性男兒再也不能容忍寄人籬下，他憤然出走，去了延安參軍。外婆說，哪個女人命不苦呢，被丈夫打又不丟人，你舅爺年輕不明事，只想著為我爭氣，才去做那賣命的營生。
我見過舅爺年輕時的照片，黑白光影中，是一張驕傲的俊臉。手斷了又如何，特殊年月裡，每秒鐘都可能改變命運。外婆再一次見到舅爺，已經是解放之後了。他被安排在隔壁鎮子的派出所做指導員，外婆高興的又哭又笑。她覺得好日子要來了。
後來的事情並沒有如外婆所願，她接連生了兩個兒子，四個女兒。與此同時，家裡遭受一連串的變故。嫁給國民黨小軍官的大姑奶奶帶著才兩歲的兒子黯然回家，她的丈夫隨部隊撤退，生死不明。一世要強又愛女心切的老太爺急怒攻心，一病不起。娶親不到三年的小叔子死了老婆，留下兩個年幼的兒子。一時間，這個大家庭陰霾重重，人仰馬翻，再不復從前的富足氣派。
外婆又一次擔起主婦的重任，上要侍候公公，煎藥送飯，好言開解，忍受他不時來襲的怒罵。中要照顧大姑奶奶的情緒，始終以禮相待笑臉相迎，讓她的心能夠在家裡得到片刻安寧。下要照顧近十個尚不懂事的孩子，尤其對小叔家的兩個孩子格外優待。她受過沒孃的苦，打心眼裡疼愛他們。好在以前任性的小姑奶奶，經過種種變故迅速成熟，她開始和外婆並肩作戰，照顧家人。那種苦難中建立的友誼，伴隨了她們一輩子。
活累累不倒人，心累卻差點壓垮了她。那幾天老太爺病得重，一會罵人一會哭，大冬天想吃煎餅卷茄子。外公被派出去找茄子，他在省城工作的兄弟們得到消息也已回家，一屋子人要吃要喝，外婆忙的走路只能用跑。等老太爺終於嚥氣了，她才有功夫回房看發燒的小女兒，孩子們橫七豎八躺了一炕，角落裡的小女兒已停止呼吸。
為這事，她被夫家人輪番責難，被丈夫痛打，連哭的資格都沒有。最終小姑奶奶站出來為她抱不平，姑娘是嬌客，才暫時止住那些人的閒言碎語。
外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆嫁過去時，家裡除了嚴苛的公公，還有一個叛逆的小叔和任性的小姑。其他兄弟只在清明節或者老太爺生日這種大日子回來，穿著體面，帶著德茂宮的水晶餅和橋梓口的臘牛肉，那是西安最高貴的食品。外婆喜歡他們回來，因為老太爺看到他們會變得好脾氣，連倔強的外公也格外柔和。外婆忙的頭也不抬預備各種鄉間菜，偶爾偷偷給坐在灶火邊的弟弟遞一片肉。胡家縱然苛刻，這一點卻讓外婆永遠感恩。他們允許外婆接濟弟弟，甚至允許他住在家裡做一些雜活。
我曾問過外婆，舅爺到底是哪年參加紅軍的，去的是誰的部隊。她一臉茫然，努力回憶卻只能告訴我，記不得了。關於斷手的弟弟，我的舅爺，外婆永遠心存內疚。她責備自己早些年沒能照顧他，讓他受盡辛酸。也後悔那次被丈夫毒打之後向弟弟訴苦，使他這個血性男兒再也不能容忍寄人籬下，他憤然出走，去了延安參軍。外婆說，哪個女人命不苦呢，被丈夫打又不丟人，你舅爺年輕不明事，只想著為我爭氣，才去做那賣命的營生。
我見過舅爺年輕時的照片，黑白光影中，是一張驕傲的俊臉。手斷了又如何，特殊年月裡，每秒鐘都可能改變命運。外婆再一次見到舅爺，已經是解放之後了。他被安排在隔壁鎮子的派出所做指導員，外婆高興的又哭又笑。她覺得好日子要來了。
後來的事情並沒有如外婆所願，她接連生了兩個兒子，四個女兒。與此同時，家裡遭受一連串的變故。嫁給國民黨小軍官的大姑奶奶帶著才兩歲的兒子黯然回家，她的丈夫隨部隊撤退，生死不明。一世要強又愛女心切的老太爺急怒攻心，一病不起。娶親不到三年的小叔子死了老婆，留下兩個年幼的兒子。一時間，這個大家庭陰霾重重，人仰馬翻，再不復從前的富足氣派。
外婆又一次擔起主婦的重任，上要侍候公公，煎藥送飯，好言開解，忍受他不時來襲的怒罵。中要照顧大姑奶奶的情緒，始終以禮相待笑臉相迎，讓她的心能夠在家裡得到片刻安寧。下要照顧近十個尚不懂事的孩子，尤其對小叔家的兩個孩子格外優待。她受過沒孃的苦，打心眼裡疼愛他們。好在以前任性的小姑奶奶，經過種種變故迅速成熟，她開始和外婆並肩作戰，照顧家人。那種苦難中建立的友誼，伴隨了她們一輩子。
活累累不倒人，心累卻差點壓垮了她。那幾天老太爺病得重，一會罵人一會哭，大冬天想吃煎餅卷茄子。外公被派出去找茄子，他在省城工作的兄弟們得到消息也已回家，一屋子人要吃要喝，外婆忙的走路只能用跑。等老太爺終於嚥氣了，她才有功夫回房看發燒的小女兒，孩子們橫七豎八躺了一炕，角落裡的小女兒已停止呼吸。
為這事，她被夫家人輪番責難，被丈夫痛打，連哭的資格都沒有。最終小姑奶奶站出來為她抱不平，姑娘是嬌客，才暫時止住那些人的閒言碎語。
死別未遠，生離將近。老太爺還沒過七七，舅爺上門了。外婆平生唯一一次對舅爺發了火，因為他一意孤行，非要回山裡老家。舅爺說：我們的親叔父還活著，他沒有兒子，我要回去為他養老送終。外婆覺得他簡直瘋了，好好的日子不過，非要往火坑跳，眼看著有姑娘願意嫁他，就要成家立業。她罵他求他，好話說盡，卻還是拗不過他。
外婆勸著就哭了，新愁舊恨集中爆發。外婆說，我從沒那麼委屈過，哭的眼淚止不住。我知道你舅爺心思，爹孃死在荒山野嶺，他想把未盡的孝心還給叔父。最終，舅爺放棄公職，懷著要為親叔父養老的念頭回到秦嶺老家。可惜，叔父的三個女兒視他為微薄家產的侵奪者，合力排擠。舅爺無家可歸，
外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆嫁過去時，家裡除了嚴苛的公公，還有一個叛逆的小叔和任性的小姑。其他兄弟只在清明節或者老太爺生日這種大日子回來，穿著體面，帶著德茂宮的水晶餅和橋梓口的臘牛肉，那是西安最高貴的食品。外婆喜歡他們回來，因為老太爺看到他們會變得好脾氣，連倔強的外公也格外柔和。外婆忙的頭也不抬預備各種鄉間菜，偶爾偷偷給坐在灶火邊的弟弟遞一片肉。胡家縱然苛刻，這一點卻讓外婆永遠感恩。他們允許外婆接濟弟弟，甚至允許他住在家裡做一些雜活。
我曾問過外婆，舅爺到底是哪年參加紅軍的，去的是誰的部隊。她一臉茫然，努力回憶卻只能告訴我，記不得了。關於斷手的弟弟，我的舅爺，外婆永遠心存內疚。她責備自己早些年沒能照顧他，讓他受盡辛酸。也後悔那次被丈夫毒打之後向弟弟訴苦，使他這個血性男兒再也不能容忍寄人籬下，他憤然出走，去了延安參軍。外婆說，哪個女人命不苦呢，被丈夫打又不丟人，你舅爺年輕不明事，只想著為我爭氣，才去做那賣命的營生。
我見過舅爺年輕時的照片，黑白光影中，是一張驕傲的俊臉。手斷了又如何，特殊年月裡，每秒鐘都可能改變命運。外婆再一次見到舅爺，已經是解放之後了。他被安排在隔壁鎮子的派出所做指導員，外婆高興的又哭又笑。她覺得好日子要來了。
後來的事情並沒有如外婆所願，她接連生了兩個兒子，四個女兒。與此同時，家裡遭受一連串的變故。嫁給國民黨小軍官的大姑奶奶帶著才兩歲的兒子黯然回家，她的丈夫隨部隊撤退，生死不明。一世要強又愛女心切的老太爺急怒攻心，一病不起。娶親不到三年的小叔子死了老婆，留下兩個年幼的兒子。一時間，這個大家庭陰霾重重，人仰馬翻，再不復從前的富足氣派。
外婆又一次擔起主婦的重任，上要侍候公公，煎藥送飯，好言開解，忍受他不時來襲的怒罵。中要照顧大姑奶奶的情緒，始終以禮相待笑臉相迎，讓她的心能夠在家裡得到片刻安寧。下要照顧近十個尚不懂事的孩子，尤其對小叔家的兩個孩子格外優待。她受過沒孃的苦，打心眼裡疼愛他們。好在以前任性的小姑奶奶，經過種種變故迅速成熟，她開始和外婆並肩作戰，照顧家人。那種苦難中建立的友誼，伴隨了她們一輩子。
活累累不倒人，心累卻差點壓垮了她。那幾天老太爺病得重，一會罵人一會哭，大冬天想吃煎餅卷茄子。外公被派出去找茄子，他在省城工作的兄弟們得到消息也已回家，一屋子人要吃要喝，外婆忙的走路只能用跑。等老太爺終於嚥氣了，她才有功夫回房看發燒的小女兒，孩子們橫七豎八躺了一炕，角落裡的小女兒已停止呼吸。
為這事，她被夫家人輪番責難，被丈夫痛打，連哭的資格都沒有。最終小姑奶奶站出來為她抱不平，姑娘是嬌客，才暫時止住那些人的閒言碎語。
死別未遠，生離將近。老太爺還沒過七七，舅爺上門了。外婆平生唯一一次對舅爺發了火，因為他一意孤行，非要回山裡老家。舅爺說：我們的親叔父還活著，他沒有兒子，我要回去為他養老送終。外婆覺得他簡直瘋了，好好的日子不過，非要往火坑跳，眼看著有姑娘願意嫁他，就要成家立業。她罵他求他，好話說盡，卻還是拗不過他。
外婆勸著就哭了，新愁舊恨集中爆發。外婆說，我從沒那麼委屈過，哭的眼淚止不住。我知道你舅爺心思，爹孃死在荒山野嶺，他想把未盡的孝心還給叔父。最終，舅爺放棄公職，懷著要為親叔父養老的念頭回到秦嶺老家。可惜，叔父的三個女兒視他為微薄家產的侵奪者，合力排擠。舅爺無家可歸，
又舍不下臉回來找外婆，只得做了一戶獵民的上門女婿，娶了那奇醜無比的大齡山姑，並承諾照顧她的弱智弟弟直到終老。此後，舅爺勞碌一生，再無翻身之日。
多年之後，在一個寒冷多風的初春，我與外婆回到秦嶺。因為舅爺的小兒子我的三表叔要結婚，新娘是大表姨的小姑子，這樣的關係描述或許讓你眼暈。簡單說，舅爺當年沒收彩禮就嫁掉自己的女兒，為的是將來不花錢娶姑爺的妹妹。婚禮簡單又隆重，十里內山頭的人家都來幫忙。宴席連開七天，每天下午兩點開始，直至深夜。
最好的兩道菜是五香豆乾和乾燒河魚，喝的是自家釀的玉米酒。
外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆嫁過去時，家裡除了嚴苛的公公，還有一個叛逆的小叔和任性的小姑。其他兄弟只在清明節或者老太爺生日這種大日子回來，穿著體面，帶著德茂宮的水晶餅和橋梓口的臘牛肉，那是西安最高貴的食品。外婆喜歡他們回來，因為老太爺看到他們會變得好脾氣，連倔強的外公也格外柔和。外婆忙的頭也不抬預備各種鄉間菜，偶爾偷偷給坐在灶火邊的弟弟遞一片肉。胡家縱然苛刻，這一點卻讓外婆永遠感恩。他們允許外婆接濟弟弟，甚至允許他住在家裡做一些雜活。
我曾問過外婆，舅爺到底是哪年參加紅軍的，去的是誰的部隊。她一臉茫然，努力回憶卻只能告訴我，記不得了。關於斷手的弟弟，我的舅爺，外婆永遠心存內疚。她責備自己早些年沒能照顧他，讓他受盡辛酸。也後悔那次被丈夫毒打之後向弟弟訴苦，使他這個血性男兒再也不能容忍寄人籬下，他憤然出走，去了延安參軍。外婆說，哪個女人命不苦呢，被丈夫打又不丟人，你舅爺年輕不明事，只想著為我爭氣，才去做那賣命的營生。
我見過舅爺年輕時的照片，黑白光影中，是一張驕傲的俊臉。手斷了又如何，特殊年月裡，每秒鐘都可能改變命運。外婆再一次見到舅爺，已經是解放之後了。他被安排在隔壁鎮子的派出所做指導員，外婆高興的又哭又笑。她覺得好日子要來了。
後來的事情並沒有如外婆所願，她接連生了兩個兒子，四個女兒。與此同時，家裡遭受一連串的變故。嫁給國民黨小軍官的大姑奶奶帶著才兩歲的兒子黯然回家，她的丈夫隨部隊撤退，生死不明。一世要強又愛女心切的老太爺急怒攻心，一病不起。娶親不到三年的小叔子死了老婆，留下兩個年幼的兒子。一時間，這個大家庭陰霾重重，人仰馬翻，再不復從前的富足氣派。
外婆又一次擔起主婦的重任，上要侍候公公，煎藥送飯，好言開解，忍受他不時來襲的怒罵。中要照顧大姑奶奶的情緒，始終以禮相待笑臉相迎，讓她的心能夠在家裡得到片刻安寧。下要照顧近十個尚不懂事的孩子，尤其對小叔家的兩個孩子格外優待。她受過沒孃的苦，打心眼裡疼愛他們。好在以前任性的小姑奶奶，經過種種變故迅速成熟，她開始和外婆並肩作戰，照顧家人。那種苦難中建立的友誼，伴隨了她們一輩子。
活累累不倒人，心累卻差點壓垮了她。那幾天老太爺病得重，一會罵人一會哭，大冬天想吃煎餅卷茄子。外公被派出去找茄子，他在省城工作的兄弟們得到消息也已回家，一屋子人要吃要喝，外婆忙的走路只能用跑。等老太爺終於嚥氣了，她才有功夫回房看發燒的小女兒，孩子們橫七豎八躺了一炕，角落裡的小女兒已停止呼吸。
為這事，她被夫家人輪番責難，被丈夫痛打，連哭的資格都沒有。最終小姑奶奶站出來為她抱不平，姑娘是嬌客，才暫時止住那些人的閒言碎語。
死別未遠，生離將近。老太爺還沒過七七，舅爺上門了。外婆平生唯一一次對舅爺發了火，因為他一意孤行，非要回山裡老家。舅爺說：我們的親叔父還活著，他沒有兒子，我要回去為他養老送終。外婆覺得他簡直瘋了，好好的日子不過，非要往火坑跳，眼看著有姑娘願意嫁他，就要成家立業。她罵他求他，好話說盡，卻還是拗不過他。
外婆勸著就哭了，新愁舊恨集中爆發。外婆說，我從沒那麼委屈過，哭的眼淚止不住。我知道你舅爺心思，爹孃死在荒山野嶺，他想把未盡的孝心還給叔父。最終，舅爺放棄公職，懷著要為親叔父養老的念頭回到秦嶺老家。可惜，叔父的三個女兒視他為微薄家產的侵奪者，合力排擠。舅爺無家可歸，
又舍不下臉回來找外婆，只得做了一戶獵民的上門女婿，娶了那奇醜無比的大齡山姑，並承諾照顧她的弱智弟弟直到終老。此後，舅爺勞碌一生，再無翻身之日。
多年之後，在一個寒冷多風的初春，我與外婆回到秦嶺。因為舅爺的小兒子我的三表叔要結婚，新娘是大表姨的小姑子，這樣的關係描述或許讓你眼暈。簡單說，舅爺當年沒收彩禮就嫁掉自己的女兒，為的是將來不花錢娶姑爺的妹妹。婚禮簡單又隆重，十里內山頭的人家都來幫忙。宴席連開七天，每天下午兩點開始，直至深夜。
最好的兩道菜是五香豆乾和乾燒河魚，喝的是自家釀的玉米酒。
當時我只有十四歲，因為是遠客，被奉為上賓。舅爺的子孫們，對我親暱愛戴，百般縱容，每個人見了我都拼命塞錢，從幾十到幾百都有，稍有推辭就真生氣，並試圖用那並不靈光的普通話向我訴說外婆的大義。於是我知道，即使在最艱難的歲月，外婆與舅爺也不曾中斷聯繫。天曉得她用了什麼辦法，使得舅爺家的孩子們都吃過她送來的糧食。而我曾聽母親說過無數次，她小時候因飢餓衍生的種種煩惱。
外婆對舅爺所作的一切，源自血親還是始於贖罪，我沒有答案。
外婆十八歲時嫁給我外公，從此開始她在胡家的漫長歲月。胡家是有來歷的大家庭，五個兒子中前三個都在城裡做事，大女兒嫁給國民黨小軍官。也許因為這個原因吧，他們對外婆這個販碗客養女本能的瞧不起。但他們肯結這門親，也證明了年輕時的外婆容顏出眾，德行遠揚。
外婆嫁過去時，家裡除了嚴苛的公公，還有一個叛逆的小叔和任性的小姑。其他兄弟只在清明節或者老太爺生日這種大日子回來，穿著體面，帶著德茂宮的水晶餅和橋梓口的臘牛肉，那是西安最高貴的食品。外婆喜歡他們回來，因為老太爺看到他們會變得好脾氣，連倔強的外公也格外柔和。外婆忙的頭也不抬預備各種鄉間菜，偶爾偷偷給坐在灶火邊的弟弟遞一片肉。胡家縱然苛刻，這一點卻讓外婆永遠感恩。他們允許外婆接濟弟弟，甚至允許他住在家裡做一些雜活。
我曾問過外婆，舅爺到底是哪年參加紅軍的，去的是誰的部隊。她一臉茫然，努力回憶卻只能告訴我，記不得了。關於斷手的弟弟，我的舅爺，外婆永遠心存內疚。她責備自己早些年沒能照顧他，讓他受盡辛酸。也後悔那次被丈夫毒打之後向弟弟訴苦，使他這個血性男兒再也不能容忍寄人籬下，他憤然出走，去了延安參軍。外婆說，哪個女人命不苦呢，被丈夫打又不丟人，你舅爺年輕不明事，只想著為我爭氣，才去做那賣命的營生。
我見過舅爺年輕時的照片，黑白光影中，是一張驕傲的俊臉。手斷了又如何，特殊年月裡，每秒鐘都可能改變命運。外婆再一次見到舅爺，已經是解放之後了。他被安排在隔壁鎮子的派出所做指導員，外婆高興的又哭又笑。她覺得好日子要來了。
後來的事情並沒有如外婆所願，她接連生了兩個兒子，四個女兒。與此同時，家裡遭受一連串的變故。嫁給國民黨小軍官的大姑奶奶帶著才兩歲的兒子黯然回家，她的丈夫隨部隊撤退，生死不明。一世要強又愛女心切的老太爺急怒攻心，一病不起。娶親不到三年的小叔子死了老婆，留下兩個年幼的兒子。一時間，這個大家庭陰霾重重，人仰馬翻，再不復從前的富足氣派。
外婆又一次擔起主婦的重任，上要侍候公公，煎藥送飯，好言開解，忍受他不時來襲的怒罵。中要照顧大姑奶奶的情緒，始終以禮相待笑臉相迎，讓她的心能夠在家裡得到片刻安寧。下要照顧近十個尚不懂事的孩子，尤其對小叔家的兩個孩子格外優待。她受過沒孃的苦，打心眼裡疼愛他們。好在以前任性的小姑奶奶，經過種種變故迅速成熟，她開始和外婆並肩作戰，照顧家人。那種苦難中建立的友誼，伴隨了她們一輩子。
活累累不倒人，心累卻差點壓垮了她。那幾天老太爺病得重，一會罵人一會哭，大冬天想吃煎餅卷茄子。外公被派出去找茄子，他在省城工作的兄弟們得到消息也已回家，一屋子人要吃要喝，外婆忙的走路只能用跑。等老太爺終於嚥氣了，她才有功夫回房看發燒的小女兒，孩子們橫七豎八躺了一炕，角落裡的小女兒已停止呼吸。
為這事，她被夫家人輪番責難，被丈夫痛打，連哭的資格都沒有。最終小姑奶奶站出來為她抱不平，姑娘是嬌客，才暫時止住那些人的閒言碎語。
死別未遠，生離將近。老太爺還沒過七七，舅爺上門了。外婆平生唯一一次對舅爺發了火，因為他一意孤行，非要回山裡老家。舅爺說：我們的親叔父還活著，他沒有兒子，我要回去為他養老送終。外婆覺得他簡直瘋了，好好的日子不過，非要往火坑跳，眼看著有姑娘願意嫁他，就要成家立業。她罵他求他，好話說盡，卻還是拗不過他。
外婆勸著就哭了，新愁舊恨集中爆發。外婆說，我從沒那麼委屈過，哭的眼淚止不住。我知道你舅爺心思，爹孃死在荒山野嶺，他想把未盡的孝心還給叔父。最終，舅爺放棄公職，懷著要為親叔父養老的念頭回到秦嶺老家。可惜，叔父的三個女兒視他為微薄家產的侵奪者，合力排擠。舅爺無家可歸，
又舍不下臉回來找外婆，只得做了一戶獵民的上門女婿，娶了那奇醜無比的大齡山姑，並承諾照顧她的弱智弟弟直到終老。此後，舅爺勞碌一生，再無翻身之日。
多年之後，在一個寒冷多風的初春，我與外婆回到秦嶺。因為舅爺的小兒子我的三表叔要結婚，新娘是大表姨的小姑子，這樣的關係描述或許讓你眼暈。簡單說，舅爺當年沒收彩禮就嫁掉自己的女兒，為的是將來不花錢娶姑爺的妹妹。婚禮簡單又隆重，十里內山頭的人家都來幫忙。宴席連開七天，每天下午兩點開始，直至深夜。
最好的兩道菜是五香豆乾和乾燒河魚，喝的是自家釀的玉米酒。
當時我只有十四歲，因為是遠客，被奉為上賓。舅爺的子孫們，對我親暱愛戴，百般縱容，每個人見了我都拼命塞錢，從幾十到幾百都有，稍有推辭就真生氣，並試圖用那並不靈光的普通話向我訴說外婆的大義。於是我知道，即使在最艱難的歲月，外婆與舅爺也不曾中斷聯繫。天曉得她用了什麼辦法，使得舅爺家的孩子們都吃過她送來的糧食。而我曾聽母親說過無數次，她小時候因飢餓衍生的種種煩惱。
外婆對舅爺所作的一切，源自血親還是始於贖罪，我沒有答案。