本文刊載於《三聯生活週刊》2019年第32期，原文標題《貴州阿姨在巴黎》
本文刊載於《三聯生活週刊》2019年第32期，原文標題《貴州阿姨在巴黎》
文 趴趴
這位貴州阿姨並不是保姆那個意思的“阿姨”，而是從輩分上來說我確實應該尊稱一句“阿姨”。
我的女房東是一位法國保姆，其中照看的一個孩子就是這位貴州阿姨的小外孫。阿姨每天早晨8點半、晚上5點半雷打不動地接送孩子。每週三，貴州阿姨選擇自己帶娃一天，也是有私心地想讓洋外孫學點中文。一來二去，遠在他鄉的我們就打上了招呼。
阿姨約我帶娃去她家吃飯。週三一早，我和孩子早早就收拾好，又看了看家裡貧瘠的中國元素，最後捎上了幾包康師傅方便麵。方便麵在他鄉都跟著升級，可以作為禮品贈送了。
這位阿姨說來不容易，外孫快3歲了，從女兒懷孕起就來巴黎照顧。現在更是一肩挑，孩子媽媽遠在阿爾及利亞的駐外辦公室工作，每月回來三五天。女婿又是一位洋女婿，外孫是半個小洋人兒，阿姨平日裡就和洋女婿、洋外孫住在一起。
和貴州阿姨閒聊中得知，洋女婿的父母都在巴黎近郊居住，身體倍兒棒，而阿姨在貴州老家還有90歲的老母親，自己也曾向女兒提過回國要求。無奈，女兒找份待遇高的工作不容易，且洋女婿單刀直入地告知在法國沒有祖父母照顧孫子的義務，岳母當然也可以回國，孩子再另找保姆照看。
老阿姨先是過不了自己內心責任感這一關，再者也過不了獨生女兒這一關，這就留了下來，一住就是4年。在家裡，老人家把外孫照顧得很不錯，吃得胖胖的，而且還能說些中文，家裡也收拾得非常利落。
女兒女婿的收入即使在巴黎也算得上是高工資，買的房子地段很好，南北通透，採光好，最羨慕的是大大的陽臺上可以擺放桌椅，晒晒太陽、看看書、打個盹兒也是很舒暢的。家裡專門有一間兒童房，各式各樣的玩具堆滿了房間，還有一個不小的兒童書架，放了很多中文童書，不到3歲的小洋人兒認識不少漢字。
為了招待我們，阿姨提前準備了蠻久。和所有中國祖父母輩一樣，先給孩子們分別盛好電燉鍋燉的雞湯、手工小水餃、蒸蛋，伺候孩子先吃好，雖然我和阿姨在年齡上有不小的差距，但是在帶孩子問題上，觀點差距不大。
吃飯的問題我們也很有共同語言，我家孩子早產，她家的體弱，能讓孩子多吃一口是一口，那些條條框框和書本上的育兒知識我知道不少，但是實際應用起來都拋到了腦後。阿姨感慨自己女兒在家的那一年，母女倆在育兒的方式上沒少鬧彆扭。我挺理解她，背井離鄉，女兒和外孫是她的一切，她用驚人的寬容來包容兩代人之間的分歧。每一家都如此。
孩子們吃飽，我才有時間和精力看餐桌上準備的其他食物，牛肉餡手工水餃、蒜泥蘸醋、嫩蘑菇炒雞肉、油炸茄盒、燉雞、清炒雞毛菜。作為一個日常要帶孩子，只能隨便吃點意大利麵、肉丁掛麵、炒飯，做菜能剁塊兒絕不切丁兒的馬虎人，我看著這一桌子菜，眼淚和口水差不多同時流了下來。
阿姨很貼心地叫我多吃，我也不客氣，深知對大廚最大的尊重就是吃光他準備的食物，還有什麼比飽餐一頓家鄉飯菜更能讓我們身心舒暢的呢？此刻想想自己的方便麵，倒是有些慚愧。