作者：黎荔
作者：黎荔
中國人的古典時間，是一種農耕時間。所謂農耕時間，是一種沒有被分割成分分秒秒的混沌時間。它是大塊的，它是循環的，那麼浩蕩，那麼悠長。春種秋收，土地翻來覆去，大地青了又黃，日頭落下又升起，月亮缺了又變圓，日復一日，年復一年。時光一再以同一張面孔來，同一張面孔去，漫長又短促，沉澱到人心裡去。
被拋擲到這樣一種地老天荒的時間之中，年年此時，中秋之夜，把酒問青天，舉杯邀明月。你知道，同樣的姿勢，同樣的心情，曾經同樣在一個個湮沒的年代裡發生過。看盡了潮起潮落，也許我們不需要多說什麼了，和碧海青天上的明月一樣的沉靜吧！心中有天和地，有老與荒。聽不清絮絮的風聲裡，在說著什麼古老的故事。你只知道，秋又深了，葉又落了。無邊落葉，蕭蕭成了海；海，又升起，讓時光之水淹沒。不可以不可以，跟永恆去拔河。
我總覺得，中秋節不僅僅是人們對於團圓的期盼與祝福，也是對於天地輪迴的一種祭祀與感慨。年年此時，連綿起伏的山樑上，鋪天蓋地的潮水中，一輪明月冉冉升起，澄明的宇宙裡充滿了靈動的生機。明月君臨這個世界，將一切都收斂在自己的光芒裡，於是宇宙中就只有月光。萬物浸沒於澄明而顫動著的空氣，一切都消融在茫茫月色之中，天地一體，無邊無際。花林似霰，流霜飛動，白沙隱約，在那不見不覺之中，我們又能捕捉到什麼呢？只有那一輪永恆的孤月，在註釋著什麼是空寂，什麼是孤獨，什麼是天長地久，什麼是倏忽而逝。
在我們的祖祖輩輩所處的時代裡，以及在我們現在所處的時代裡，時間在流轉，也在隱匿；生命在輪迴，也在淪陷；回憶在凝結，也在遺忘。用一月去等待，月的輪迴；用一年去等待，花的輪迴；用一生去等待，生死的輪迴。一切來自土地的，都將回到土地。一切來自天空的，都將還諸天空。宿命的東方文化，探討眾生在輪迴中流轉的命運軌跡，貌似毫無關聯，卻又密不可分。有時，覺得一生極其漫長，不知度過了幾生幾世。有時，又覺得一生極其短暫，宛如薤上之露，日出即唏。“露唏明朝更復落，人死一去何時歸”。浩浩莽莽的時間感覺中，會覺得人的這一生，就像一本缺頁的書，前後不知被撕掉了多少頁，無始無終，但孤獨自足。
迷戀月亮圓缺的東方文化，也許迷戀的，其實是這種時間的輪迴。
每到中秋月圓之夜，舉頭望月之際，都感到時間還有另一副面目，它像荒野一樣敞開，過去、現在與未來，攤開在同一片時間之野，無前無後，如始如初。時間一遍遍覆蓋，又一遍遍吹開，如霜雪飄落。此去經年，年復一年，天高地遠之中，只有一輪明月獨照。