撰文：哪吒 美編：麗君 校對：紫藤
1. 是不是鄭州人？
30歲之前，我一直覺得自己不是鄭州人。
我爺爺是山東人，奶奶是湖北人，姥爺是遼寧人，姥姥是天津人。
我怎麼會是鄭州人呢？
可我，還有我父母，都是鄭州土著。
我爺爺奶奶從解放前就參加革命工作，跟著黨和政府的隊伍紮根河南，又跟著省政府從開封遷徙至鄭州。
我姥姥姥爺在天津大學教書時相識相知，又響應國家號召來到鄭州支援高校建設，和一批熱血的青年知識分子一起，組建了本地高校的各個新院系。
後來的後來，有了我。
我其實不太喜歡這個有點擁擠、沒有靈魂的城市。
我不喜歡喝齁鹹的豆末胡辣湯，不喜歡油膩腥羶的燴麵羊肉湯。
也不喜歡味道寡淡的鴻茂齋。
2. 家
我出生在行政區的一個家屬院裡，我小時候整座院子就兩棟7層高的磚樓，北邊是一排楊樹和那個年代的特產：車棚。
一長溜平房，被分割成幾十間一米多寬兩米多深的小房間，用來存放自行車、摩托車和雜物，遠看齊刷刷的一排鐵門鑲在牆上，像極了一把巨大的口琴，如果給每扇門裝上不同的簧片，颳大風的時候說不定也能奏出美（xi）妙（qi）動（gu）聽（guai）的旋律。
我家這片區域就是一個巨大的住宅區，遍佈小路和80年代建起的各色家屬院，有商業廳家屬院、防疫站家屬院、外貿家屬院、學校家屬院、兒童醫院家屬院、地礦家屬院、藥廠家屬院等，數也數不過來。
我的整個小學和初中時代，都和來自這些家屬院的孩子們混跡在一起。
九幾年超市還很少，買菜都去農貿市場。
石橋東里是附近居民瓜果菜肉禽蛋糧油等等一應食材的供應地。
路的盡頭是鄭州市圖書館，50元押金辦一張綠皮借書卡，免費借閱，它曾經熱鬧非凡，孩子們不僅借閱課外書，還在裡面上補習班。
（老市圖內外）
後來市圖搬到了東區七里河邊，建的現代而端莊，我有段時間因為工作常去找書查資料，裡面人很少，無比安靜，閱覽室外再沒了少年的嬉鬧。
（新市圖內外）
如今石橋東里到老市圖之間的大片舊房拆遷，和老二七賓館一樣不賠房只賠錢，聽說這片地將改建成為公園和地鐵站，改善周圍的生活環境。
只是不知道房子被拆的原住民，拿到的賠償款夠不夠在附近買新房。
除了石橋東里，我家附近還有個集貿市場——健康路夜市。
健康路原來不僅有夜市，還有早市。從早上五六點開始，陸續有賣菜的，賣水果，賣活魚水產等等的商販在健康路聚集成為早市一條街，我媽自己起的早，也不許我賴床，經常帶著我去打牛奶、買菜，順路買幾個剛出爐的黃橋燒餅，有甜的有肉的，又香又燙手，我時常抱著一個邊走邊啃，不到家就吃完了。
（健康路人行道的大理石小方磚，下雨下雪特別滑）
到了晚上6點，夜市開張，商販們騎著貨物堆成小山的三輪車從四面八方趕來。6點半左右，燈火通明，夜市佔滿了整條健康路，北頭是花鳥魚寵，日用百貨，中段是衣服鞋帽，南頭是零食水果飾品包包。
夏天最熱鬧的時候，會有一些寵物店的人牽著店裡最好看的狗狗出來遛，引年輕人紛紛上前撫摸、拍照。
有流浪歌手舉著音質不太好的麥克風在擁擠的人群中來回邊走邊唱。
有很多衣著時尚的小姐姐在賣髮卡的小攤前對著鏡子嘗試新發型。
更多人在邊走邊逛，感受著琳琅滿目的商品帶來的視覺衝擊，花點小錢享受購物的樂趣。
健康路南北穿過的優勝南路和優勝北路還外溢出了兩條美食街，有本地人愛吃的烙饃卷菜和粉漿麵條，還有一些流行又便宜的小吃。小吃攤的食客換了一撥又一撥，翻檯率超高，有下班回家一碗炒麵當晚餐的白領，也有桌上擺滿啤酒的朋友局。當然，這裡長大的我，既是前者，也是後者。
我家這條路上的住宅是優勝路小學+鄭州七中學區房，鄰居們從來不為孩子上學的問題發愁，那時候路邊種的都是泡桐樹，孩子們每天踩著大大的泡桐樹葉和散發著甜香的紫色泡桐花去上學。直到有一年夏天，暴風颳倒了一棵紮根太淺的泡桐樹，殘忍地帶走了一名高年級的小學生。後來，附近的泡桐樹都被連根刨起，種上了鄭州街頭最常見的法國梧桐。
（鄭州七中，現在只是初中部）
大概每個孩子都有一段為了長身體而被家長拉著早上去運動的經歷，好在我家對面是省體育場，很大一個運動場地，大清早跑步打球練功的人佔滿了院子，好不熱鬧。
可沒等我身高長起來，體育場就拆掉了，工地轟隆隆建了幾年，取而代之的是那個年代罕見的高端小區-天下城，一群高樓杵在一片老家屬院中間顯得格外鶴立雞群。裡面小橋流水、草坪長椅、噴泉廣場、泳池球場等配套一應俱全，令家屬院長大的孩子們大開眼界。
省體育場沒了，它東隔壁的省體育館就換上了省體育場的牌子，獨自承擔了附近民眾休閒健身的重任，裡面有籃球場，游泳館，秀臺足球場，還有健身器材廣場和乒乓球場地，早上晚上很熱鬧，儼然和外面的健康路是兩個世界。
（找到一張更老的照片，對比十分明顯）
體育館北門有個老胖燒烤，是老店，賣的無非是羊肉串羊眼羊腰子，生蠔扇貝，涼菜啤酒，莫名其妙一火就是二三十年。
附近還有個很大的鄭州紡織機械廠，簡稱鄭紡機，建國時候就有了，小學時班裡組織觀看的各種教育電影，講愛國的、講毒品危害的，都去鄭紡機俱樂部看。印象最深的是紀錄片《周恩來外交風雲》，我看得格外認真。
（鄭紡機已拆，俱樂部尚存）
印象最深的是紀錄片《周恩來外交風雲》，我看得格外認真。因為周總理是我爺爺的精神偶像，他的生平事蹟我聽我爺爺講的很多。
來張王炸CP鎮樓，這是周總理出國外事訪問順利歸來，主席在機場接他，還親手送花，兩位相視而笑很開心。這圖在我爺爺的書桌玻璃下壓著，差不多兩張A4紙大。我寫作業的時候抬眼就能看到，實在過於親切了。
我家附近有條金水河，每年正月十五的晚上，政府會在綠城廣場放煙花，附近的人都聚集在河堤上，人頭攢動熱鬧非凡，河堤上看得清清楚楚，五彩的煙花在空中綻放，到處是小孩子的歡呼喝彩聲。河堤上平日裡衍生出許多的生活樂趣，遛狗的，聽戲的，下棋的，甩鞭子的，這些年河濱公園的環境越來越好，可流連戶外的閒人似乎也越來越少了。
（近期金水河沒水）
金水河隔壁是鄭州市人民公園，我上小學那年公園引進了荷蘭鬱金香，闢了很大一片園子單獨培育。後來公園裡每年都舉辦鬱金香展，幾十個品種好看極了，著實在我們這掀起過一陣鬱金香的熱潮。過年的時候我爸特意去陳寨花卉市場買了一盆放在家裡觀賞。
我時常疑心我們學校是不是和人民公園有著某種默契，花展的時候組織我們去看花，回來以後要寫作文；恐龍展的時候組織我們去看恐龍，回來要寫作文，還有元宵節的燈展，也要寫作文。。。那年月鄭州滿共沒多少人，作文裡寫的“人山人海”，放到今天真是小巫見大巫，看展的氛圍輕鬆愜意，是兒時美好的記憶。
2005年我念高中，家屬院翻新，舊樓拆了蓋新樓，我家搬出去又搬回來，80平的多層小兩房換成了140平的電梯小高層，多出的面積按1600元每平購買，幾乎把家裡所有積蓄掏空了。
彼時，對街天下城的房價是4000/平。
那時間我一親戚以幾乎同樣的價格在東區綠城百合買了套房，並在價格漲到8000元時賣出，賺到了第一桶金（這個操作真不知道該不該誇）。
又過兩年，我爸去北京辦事，發現北京的道路兩旁停滿了汽車，去哪都找不到停車位，回家就花7萬買了個子母車位，沒幾年鄭州也變成了當年的北京，停車難。附近小區裡車位配比普遍不夠，很多人趁夜停在大街上，大清早再開走。
學區房的緣故，天下城現在已經漲到了23000/平，我家小區價格也過了兩萬。但是我們並不很在意這裡的房價，因為這不是房子，這是家（永遠不會賣的意思）。
3. 工學院和建文
姥姥家在工學院。父母工作忙，一歲半到7歲，我在工學院上幼兒園。
（迴歸鄭大後工學院改名鄭大北校區）
姥姥姥爺在他們的年代都是先鋒人物，姥爺是土木建築副教授，又在設計院擔任顧問設計師，姥姥是教授，又擔著人大常委的職務，常常騎著自行車去市裡開會。
姥爺曾經在建文的豫建設計院工作，建文全稱是建築工人文化宮，就在現在新建文影城後面的院子裡。
（院子成了停車場）
（樓體上依稀可辨的“河南省豫建設計院”）
（深藏在院子角落裡的建築工人文化宮）
新建文影城經歷了幾番興衰，最火的時候常常買不到票，售票大廳裡有哈根達斯專櫃，有全市最好吃的焦糖爆米花，還有個VIP售票廳。有兩年不讓外帶零食進去，我只能買了炸雞柳偷偷揣兜裡還死命捂著生怕檢票的聞出來，不過這兩年又復冷清，沒什麼人了。
（曾經繁華的建文新世界商場）
姥爺採買文房四寶，都在文化路的雲鶴軒。路西還有一家聖瑪麗蛋糕房，姥爺總給我買他家的巧克力蛋糕。
電影院對面曾經是建文百貨商店，一進去擺的全是好吃的。我只要路過，定會拉著大人的手進去轉一圈，出來時提著金幣巧克力、奶片、果丹皮這些零食，到家洗了手才讓吃。
（東北角建文百貨商店變成北京華聯，現在修地鐵站）
工學院家屬院的房子也是幾經變遷，姥姥家從平房小院搬到二層小樓，又搬到了6層高的板樓。
（隱藏在家屬院兩棟樓間的我的幼兒園）
姥爺會的可太多了，除了建築設計專業出身，會攝影、會洗照片、寫一手好字、會畫畫、會雕刻、會裱畫、會打傢俱以外，音樂方面會彈鋼琴、會拉提琴、會吹黑管，擔任著工學院老幹部合唱團的指揮。體育方面姥爺和姥姥60歲退休開始打網球，和退休的老教授們組建了工學院的老年網球隊，還有個專門的老年網球場。姥爺曾帶隊參加鄭州市運動會，在老年組比賽拿到銀牌。我還聽媽媽說姥爺有八級技工證，拼拆自行車不在話下。
受他的影響，我5歲開始學鋼琴，每天掙扎在窗外小夥伴嬉戲的玩鬧聲和枯燥無味的湯普森練習曲中。同時受我的影響，我們院有三個小女孩也開始學鋼琴，我一直擔心她們會恨我。
姥姥和姥爺工作都忙，姥姥相對更忙，所以總是姥爺做飯。姥爺對做飯始終很有實驗的精神和創造的熱情，我倆經常琢磨新點子，想吃什麼就自己研究著做。你們吃過茄子餡和洋蔥餡的餃子嗎？我吃過（笑得很勉強）。。。
如果知乎有個問題“老年人的生活可以多豐富精彩？”我想姥爺本人就是最佳答案。
後來工學院重新迴歸鄭大，一些重點院系都搬到高新區的鄭大新校區，我很喜歡去，園區裡山林水系打造得極為接近自然環境，春天有櫻花林，秋天有銀杏葉。
可惜姥姥並沒有在新校區買房子，因為無所不能的姥爺不在了。
那時我在外地大學期末考試，姥爺走時父母瞞著沒告訴，我沒能陪在他身邊。事後知道真相我悔恨不已，從恨父母不告訴我姥爺病危，到恨自己非要跑外地上大學，久久難以釋懷。
就在前幾天，聽到彩虹室內合唱團的新歌《來自外公的一封信》，我關上房門在屋裡哭成狗。
4. 北京和南龍湖
鄭州以外，我去過最多的城市是首都北京。
初中時新東方英語剛火，還沒開到鄭州，在北京的Y阿姨攛掇下，我媽帶我去北京報了新東方英語班，那個夏天我分別住過紫竹苑的Y阿姨家、東城區的表姨家，以及租在海淀衛校破舊校舍的新東方。
Y阿姨是我媽的閨蜜，也是投資大神。
不是民間那種，是業內。
95年我家買電腦，就是因為我媽跟著Y阿姨開了證券賬戶，自此開啟了二十餘年股海浮沉的激情人生（最早被中關村套過）。
而Y阿姨不僅股票是業內，房產投資更是先鋒，2004年就在北京買了房，沒事兒就老唸叨讓我們去北京。後來每次去基本都住在她不同的房子裡，我們去住的速度可遠遠趕不上她添置新房的速度。退休後阿姨開始做私募，國內外都有房產，錢對她來說，大概只是個數字了。
我表姨是地道北京人，姨夫下海經商，取得一番事業。表姨對房子的理解是一家人住的舒服就行。
還是上新東方那年，我們不僅住過Y阿姨家，也住過表姨家。她們家週一到週五住在朝陽區，週末驅車一小時去順義的別墅裡度假。
（網上找到的該別墅區照片）
那是我第一次住別墅，小區的名字我還記得，東方太陽城。
300平，100萬，2004年。
表姨的城中一套生活住房，城外一套度假房這種理念深得我家認同。
2008年股票迎來一波牛市，已經浸潤多年不再裸泳的我媽賺到了錢，適逢她單位搬到南龍湖，我家就在南龍湖買了套房，1600元每平。
那時候南龍湖祥雲路可不是現在這幅城鄉結合部的樣子。
而是純粹的鄉下。
但至少那時的人們看著未來科教新城的宏偉藍圖滿懷希望。
如果知道現在祥雲路成了這副尊容。
那我家肯定會多買一套.
畢竟剛好在地鐵口，房價從當年的1600漲到了9000。
自此我家城裡一套房城外一套房的生活理想順利實現，現在想想他倆追求實在不高。
我家是典型的城市工薪家庭，求的就是老人健康，子女平安，生活幸福平靜安逸，越平靜越好，不要瞎折騰，也不要負債（這條後來被我改變了）。
家庭投資主要是房子（自住）、股票和教育。
高中畢業後我去了外地讀大學，自此與鄭州一別四年。
（未完待續）
下文預告：
回鄭州後的感情、工作、買房經歷，讓作者徹底融入這座城市，成為一個真正的鄭州人。
ID：donggetanpan
備註：本文圖片及信息來自網絡，僅代表作者觀點，不代表平臺觀點。
【注：原創作品，未經本平臺允許禁止抄襲。侵權必究！全網追蹤】