'張藝謀，改變賈樟柯一生的男人'
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
而《黃土地》的攝影師正是張藝謀。
冥冥之中，張藝謀才是對賈樟柯的藝術生命具有重大影響的男人。
03、相愛相殺雙子星
2017年，美國新媒體新聞網站Quartz利用大數據，評選1992年後世界最受好評的100位導演。
張藝謀和賈樟柯分別位列榜單的第23名和24名，比李安和王家衛還要靠前。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
而《黃土地》的攝影師正是張藝謀。
冥冥之中，張藝謀才是對賈樟柯的藝術生命具有重大影響的男人。
03、相愛相殺雙子星
2017年，美國新媒體新聞網站Quartz利用大數據，評選1992年後世界最受好評的100位導演。
張藝謀和賈樟柯分別位列榜單的第23名和24名，比李安和王家衛還要靠前。
賈張二人在電影界殺出一片天，真不容易。
饒有意味的是，兩個人的28歲，都是生命中最重要的年華。
經過幾番波折，張藝謀以28歲高齡被北電攝影系破格錄取。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
而《黃土地》的攝影師正是張藝謀。
冥冥之中，張藝謀才是對賈樟柯的藝術生命具有重大影響的男人。
03、相愛相殺雙子星
2017年，美國新媒體新聞網站Quartz利用大數據，評選1992年後世界最受好評的100位導演。
張藝謀和賈樟柯分別位列榜單的第23名和24名，比李安和王家衛還要靠前。
賈張二人在電影界殺出一片天，真不容易。
饒有意味的是，兩個人的28歲，都是生命中最重要的年華。
經過幾番波折，張藝謀以28歲高齡被北電攝影系破格錄取。
畢業後，因為出身問題，張藝謀未能如願留在北京，被分派到廣西電影製片廠。
張藝謀心中有個目標，一定要做出成績，有朝一日殺回北京。
機會很快就來了。
高幹子弟出身的陳凱歌要拍新片。他對廠長提了個要求，希望攝影師是張藝謀。
廠長說，沒問題。
張藝謀如願回到北京。
那一年，張藝謀33歲，陳凱歌31歲，注入極大的熱情拍片。
兩人似乎意識到中國電影的新時代，因為他們的存在，要變了。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
而《黃土地》的攝影師正是張藝謀。
冥冥之中，張藝謀才是對賈樟柯的藝術生命具有重大影響的男人。
03、相愛相殺雙子星
2017年，美國新媒體新聞網站Quartz利用大數據，評選1992年後世界最受好評的100位導演。
張藝謀和賈樟柯分別位列榜單的第23名和24名，比李安和王家衛還要靠前。
賈張二人在電影界殺出一片天，真不容易。
饒有意味的是，兩個人的28歲，都是生命中最重要的年華。
經過幾番波折，張藝謀以28歲高齡被北電攝影系破格錄取。
畢業後，因為出身問題，張藝謀未能如願留在北京，被分派到廣西電影製片廠。
張藝謀心中有個目標，一定要做出成績，有朝一日殺回北京。
機會很快就來了。
高幹子弟出身的陳凱歌要拍新片。他對廠長提了個要求，希望攝影師是張藝謀。
廠長說，沒問題。
張藝謀如願回到北京。
那一年，張藝謀33歲，陳凱歌31歲，注入極大的熱情拍片。
兩人似乎意識到中國電影的新時代，因為他們的存在，要變了。
這部電影就是《黃土地》。
在第二年的金雞獎上，《黃土地》拿到了最佳攝影，張藝謀向世界證明了自己。
它讓張藝謀成功留在了北京，同時也改變了賈樟柯的命運。
1991年的一個週六，在太原學習繪畫的賈樟柯，與朋友相約在山西大學門口。
等了一個多小時，他發現自己被鴿了。閒極無聊，賈樟柯進了一家經常放映老電影的電影院。
他花了幾毛錢，買了一張《黃土地》的票。
觀看後，小賈的心情久久不能平靜，他找到了人生夢想。
看完電影出來後，我突然就開始變得有事幹了，我想當導演。過了幾天，越想越要當導演，那時候，電影怎麼拍我根本不知道。《一個人的電影》，中信出版社
同樣是28歲，賈樟柯則相對春風得意。
《小武》證明了他的導演才華，一口氣拿到8項大獎。《電影手冊》稱讚賈樟柯：亞洲電影希望之光。
影片版權賣得好，賈樟柯的銀行卡有了500萬，終於可以告訴他家老爺子，不用開肉店也可以謀生了。
然而，就在第二年，賈樟柯被約談了。
在《賈想》中，賈樟柯用《迷茫記》一文詳聊了被約談的經歷。
我閱後恨從心頭起，惡向膽邊生，待自己穩住情緒，才看到小報告後的署名：xx。xx正是剛才那位五代大師的文學策劃。我不能相信，想我與你何干？都是同行，相煎何太急，做人要厚道，為何要說同行的壞話！迷茫啊，迷茫！
老趙拿一文件宣判：從今天起，停止賈樟柯拍攝影視劇的權利。我和他都沉默，老趙把告密信從桌子上拿起，重重地墩了墩，嘆道：我們也不想處理你，可是你的同行，你的前輩，人家告你啊。
《賈想》1996-2008 北京大學出版社
圈重點，告密者有兩個特徵，第五代某大師，文學策劃的姓名是兩個字。
第五代能稱為大師的，也就倆：張藝謀和陳凱歌。
某大師是陳凱歌的可能性很低，因為他不用文化策劃。
所以過去20年，張藝謀一直是懷疑對象。他當時的文學策劃還不是周曉楓，而是王斌。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
而《黃土地》的攝影師正是張藝謀。
冥冥之中，張藝謀才是對賈樟柯的藝術生命具有重大影響的男人。
03、相愛相殺雙子星
2017年，美國新媒體新聞網站Quartz利用大數據，評選1992年後世界最受好評的100位導演。
張藝謀和賈樟柯分別位列榜單的第23名和24名，比李安和王家衛還要靠前。
賈張二人在電影界殺出一片天，真不容易。
饒有意味的是，兩個人的28歲，都是生命中最重要的年華。
經過幾番波折，張藝謀以28歲高齡被北電攝影系破格錄取。
畢業後，因為出身問題，張藝謀未能如願留在北京，被分派到廣西電影製片廠。
張藝謀心中有個目標，一定要做出成績，有朝一日殺回北京。
機會很快就來了。
高幹子弟出身的陳凱歌要拍新片。他對廠長提了個要求，希望攝影師是張藝謀。
廠長說，沒問題。
張藝謀如願回到北京。
那一年，張藝謀33歲，陳凱歌31歲，注入極大的熱情拍片。
兩人似乎意識到中國電影的新時代，因為他們的存在，要變了。
這部電影就是《黃土地》。
在第二年的金雞獎上，《黃土地》拿到了最佳攝影，張藝謀向世界證明了自己。
它讓張藝謀成功留在了北京，同時也改變了賈樟柯的命運。
1991年的一個週六，在太原學習繪畫的賈樟柯，與朋友相約在山西大學門口。
等了一個多小時，他發現自己被鴿了。閒極無聊，賈樟柯進了一家經常放映老電影的電影院。
他花了幾毛錢，買了一張《黃土地》的票。
觀看後，小賈的心情久久不能平靜，他找到了人生夢想。
看完電影出來後，我突然就開始變得有事幹了，我想當導演。過了幾天，越想越要當導演，那時候，電影怎麼拍我根本不知道。《一個人的電影》，中信出版社
同樣是28歲，賈樟柯則相對春風得意。
《小武》證明了他的導演才華，一口氣拿到8項大獎。《電影手冊》稱讚賈樟柯：亞洲電影希望之光。
影片版權賣得好，賈樟柯的銀行卡有了500萬，終於可以告訴他家老爺子，不用開肉店也可以謀生了。
然而，就在第二年，賈樟柯被約談了。
在《賈想》中，賈樟柯用《迷茫記》一文詳聊了被約談的經歷。
我閱後恨從心頭起，惡向膽邊生，待自己穩住情緒，才看到小報告後的署名：xx。xx正是剛才那位五代大師的文學策劃。我不能相信，想我與你何干？都是同行，相煎何太急，做人要厚道，為何要說同行的壞話！迷茫啊，迷茫！
老趙拿一文件宣判：從今天起，停止賈樟柯拍攝影視劇的權利。我和他都沉默，老趙把告密信從桌子上拿起，重重地墩了墩，嘆道：我們也不想處理你，可是你的同行，你的前輩，人家告你啊。
《賈想》1996-2008 北京大學出版社
圈重點，告密者有兩個特徵，第五代某大師，文學策劃的姓名是兩個字。
第五代能稱為大師的，也就倆：張藝謀和陳凱歌。
某大師是陳凱歌的可能性很低，因為他不用文化策劃。
所以過去20年，張藝謀一直是懷疑對象。他當時的文學策劃還不是周曉楓，而是王斌。
這封告密信，讓賈樟柯當了5年的地下導演。
2000年，《站臺》，長達三小時。一邊被金獅獎提名，一邊在地下盜版店流傳。
就在2002年的某一天，賈樟柯在小西天的影碟店，被老闆問起，最近有個叫“賈科長”的人拍了部《站臺》，挺不錯，你需要嗎？
沒有觀眾的電影，真寂寞。
2005年4月，賈樟柯的第四部作品《世界》開發佈會，他說了一句話，讓人落淚。
“我拍了8年電影，這是第一次在中國公映。”
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
而《黃土地》的攝影師正是張藝謀。
冥冥之中，張藝謀才是對賈樟柯的藝術生命具有重大影響的男人。
03、相愛相殺雙子星
2017年，美國新媒體新聞網站Quartz利用大數據，評選1992年後世界最受好評的100位導演。
張藝謀和賈樟柯分別位列榜單的第23名和24名，比李安和王家衛還要靠前。
賈張二人在電影界殺出一片天，真不容易。
饒有意味的是，兩個人的28歲，都是生命中最重要的年華。
經過幾番波折，張藝謀以28歲高齡被北電攝影系破格錄取。
畢業後，因為出身問題，張藝謀未能如願留在北京，被分派到廣西電影製片廠。
張藝謀心中有個目標，一定要做出成績，有朝一日殺回北京。
機會很快就來了。
高幹子弟出身的陳凱歌要拍新片。他對廠長提了個要求，希望攝影師是張藝謀。
廠長說，沒問題。
張藝謀如願回到北京。
那一年，張藝謀33歲，陳凱歌31歲，注入極大的熱情拍片。
兩人似乎意識到中國電影的新時代，因為他們的存在，要變了。
這部電影就是《黃土地》。
在第二年的金雞獎上，《黃土地》拿到了最佳攝影，張藝謀向世界證明了自己。
它讓張藝謀成功留在了北京，同時也改變了賈樟柯的命運。
1991年的一個週六，在太原學習繪畫的賈樟柯，與朋友相約在山西大學門口。
等了一個多小時，他發現自己被鴿了。閒極無聊，賈樟柯進了一家經常放映老電影的電影院。
他花了幾毛錢，買了一張《黃土地》的票。
觀看後，小賈的心情久久不能平靜，他找到了人生夢想。
看完電影出來後，我突然就開始變得有事幹了，我想當導演。過了幾天，越想越要當導演，那時候，電影怎麼拍我根本不知道。《一個人的電影》，中信出版社
同樣是28歲，賈樟柯則相對春風得意。
《小武》證明了他的導演才華，一口氣拿到8項大獎。《電影手冊》稱讚賈樟柯：亞洲電影希望之光。
影片版權賣得好，賈樟柯的銀行卡有了500萬，終於可以告訴他家老爺子，不用開肉店也可以謀生了。
然而，就在第二年，賈樟柯被約談了。
在《賈想》中，賈樟柯用《迷茫記》一文詳聊了被約談的經歷。
我閱後恨從心頭起，惡向膽邊生，待自己穩住情緒，才看到小報告後的署名：xx。xx正是剛才那位五代大師的文學策劃。我不能相信，想我與你何干？都是同行，相煎何太急，做人要厚道，為何要說同行的壞話！迷茫啊，迷茫！
老趙拿一文件宣判：從今天起，停止賈樟柯拍攝影視劇的權利。我和他都沉默，老趙把告密信從桌子上拿起，重重地墩了墩，嘆道：我們也不想處理你，可是你的同行，你的前輩，人家告你啊。
《賈想》1996-2008 北京大學出版社
圈重點，告密者有兩個特徵，第五代某大師，文學策劃的姓名是兩個字。
第五代能稱為大師的，也就倆：張藝謀和陳凱歌。
某大師是陳凱歌的可能性很低，因為他不用文化策劃。
所以過去20年，張藝謀一直是懷疑對象。他當時的文學策劃還不是周曉楓，而是王斌。
這封告密信，讓賈樟柯當了5年的地下導演。
2000年，《站臺》，長達三小時。一邊被金獅獎提名，一邊在地下盜版店流傳。
就在2002年的某一天，賈樟柯在小西天的影碟店，被老闆問起，最近有個叫“賈科長”的人拍了部《站臺》，挺不錯，你需要嗎？
沒有觀眾的電影，真寂寞。
2005年4月，賈樟柯的第四部作品《世界》開發佈會，他說了一句話，讓人落淚。
“我拍了8年電影，這是第一次在中國公映。”
有時候，讓電影消失，不只因為某種制度，也可能因為人心叵測。
04、同病相憐
來到2019年，中國電影頗不平靜。
2月份，柏林電影節上，張藝謀的新片《一秒鐘》緊急撤檔，稱因技術原因無法放映。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
而《黃土地》的攝影師正是張藝謀。
冥冥之中，張藝謀才是對賈樟柯的藝術生命具有重大影響的男人。
03、相愛相殺雙子星
2017年，美國新媒體新聞網站Quartz利用大數據，評選1992年後世界最受好評的100位導演。
張藝謀和賈樟柯分別位列榜單的第23名和24名，比李安和王家衛還要靠前。
賈張二人在電影界殺出一片天，真不容易。
饒有意味的是，兩個人的28歲，都是生命中最重要的年華。
經過幾番波折，張藝謀以28歲高齡被北電攝影系破格錄取。
畢業後，因為出身問題，張藝謀未能如願留在北京，被分派到廣西電影製片廠。
張藝謀心中有個目標，一定要做出成績，有朝一日殺回北京。
機會很快就來了。
高幹子弟出身的陳凱歌要拍新片。他對廠長提了個要求，希望攝影師是張藝謀。
廠長說，沒問題。
張藝謀如願回到北京。
那一年，張藝謀33歲，陳凱歌31歲，注入極大的熱情拍片。
兩人似乎意識到中國電影的新時代，因為他們的存在，要變了。
這部電影就是《黃土地》。
在第二年的金雞獎上，《黃土地》拿到了最佳攝影，張藝謀向世界證明了自己。
它讓張藝謀成功留在了北京，同時也改變了賈樟柯的命運。
1991年的一個週六，在太原學習繪畫的賈樟柯，與朋友相約在山西大學門口。
等了一個多小時，他發現自己被鴿了。閒極無聊，賈樟柯進了一家經常放映老電影的電影院。
他花了幾毛錢，買了一張《黃土地》的票。
觀看後，小賈的心情久久不能平靜，他找到了人生夢想。
看完電影出來後，我突然就開始變得有事幹了，我想當導演。過了幾天，越想越要當導演，那時候，電影怎麼拍我根本不知道。《一個人的電影》，中信出版社
同樣是28歲，賈樟柯則相對春風得意。
《小武》證明了他的導演才華，一口氣拿到8項大獎。《電影手冊》稱讚賈樟柯：亞洲電影希望之光。
影片版權賣得好，賈樟柯的銀行卡有了500萬，終於可以告訴他家老爺子，不用開肉店也可以謀生了。
然而，就在第二年，賈樟柯被約談了。
在《賈想》中，賈樟柯用《迷茫記》一文詳聊了被約談的經歷。
我閱後恨從心頭起，惡向膽邊生，待自己穩住情緒，才看到小報告後的署名：xx。xx正是剛才那位五代大師的文學策劃。我不能相信，想我與你何干？都是同行，相煎何太急，做人要厚道，為何要說同行的壞話！迷茫啊，迷茫！
老趙拿一文件宣判：從今天起，停止賈樟柯拍攝影視劇的權利。我和他都沉默，老趙把告密信從桌子上拿起，重重地墩了墩，嘆道：我們也不想處理你，可是你的同行，你的前輩，人家告你啊。
《賈想》1996-2008 北京大學出版社
圈重點，告密者有兩個特徵，第五代某大師，文學策劃的姓名是兩個字。
第五代能稱為大師的，也就倆：張藝謀和陳凱歌。
某大師是陳凱歌的可能性很低，因為他不用文化策劃。
所以過去20年，張藝謀一直是懷疑對象。他當時的文學策劃還不是周曉楓，而是王斌。
這封告密信，讓賈樟柯當了5年的地下導演。
2000年，《站臺》，長達三小時。一邊被金獅獎提名，一邊在地下盜版店流傳。
就在2002年的某一天，賈樟柯在小西天的影碟店，被老闆問起，最近有個叫“賈科長”的人拍了部《站臺》，挺不錯，你需要嗎？
沒有觀眾的電影，真寂寞。
2005年4月，賈樟柯的第四部作品《世界》開發佈會，他說了一句話，讓人落淚。
“我拍了8年電影，這是第一次在中國公映。”
有時候，讓電影消失，不只因為某種制度，也可能因為人心叵測。
04、同病相憐
來到2019年，中國電影頗不平靜。
2月份，柏林電影節上，張藝謀的新片《一秒鐘》緊急撤檔，稱因技術原因無法放映。
或許沒有多少人想到，在今年的暑期檔，技術原因會成為國產片無法攻破的疑難雜症。
誰碰誰消失。
管虎的《八佰》，曾國祥的《少年的你》，田羽生的《小小的願望》，徐浩峰的《刀背藏身》……
不同的作品遭遇同樣的困境，大家同病相憐。
被稱為“國師”的張藝謀也不例外。
別人的災難也會是你的，正如海明威在《喪鐘為誰而鳴》所說，
誰都不是一座孤島，自成一體。每個人都是那廣袤大陸的一部分。如果有一塊泥土被海水沖走，歐洲就會減少一點；如同一座山岬，也如同你的朋友和你自己。任何人的死亡都使我有所缺損，因為我與人類難解難分。所以，千萬不要去打聽喪鐘為誰而鳴，喪鐘為你而鳴。
這話在2019年的國產電影中尤為明顯。
當年賈樟柯經歷的困境，張藝謀也不能避免。張藝謀沒有避免的，更多的導演同樣遭遇了。
電影事業，不能這麼搞。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
而《黃土地》的攝影師正是張藝謀。
冥冥之中，張藝謀才是對賈樟柯的藝術生命具有重大影響的男人。
03、相愛相殺雙子星
2017年，美國新媒體新聞網站Quartz利用大數據，評選1992年後世界最受好評的100位導演。
張藝謀和賈樟柯分別位列榜單的第23名和24名，比李安和王家衛還要靠前。
賈張二人在電影界殺出一片天，真不容易。
饒有意味的是，兩個人的28歲，都是生命中最重要的年華。
經過幾番波折，張藝謀以28歲高齡被北電攝影系破格錄取。
畢業後，因為出身問題，張藝謀未能如願留在北京，被分派到廣西電影製片廠。
張藝謀心中有個目標，一定要做出成績，有朝一日殺回北京。
機會很快就來了。
高幹子弟出身的陳凱歌要拍新片。他對廠長提了個要求，希望攝影師是張藝謀。
廠長說，沒問題。
張藝謀如願回到北京。
那一年，張藝謀33歲，陳凱歌31歲，注入極大的熱情拍片。
兩人似乎意識到中國電影的新時代，因為他們的存在，要變了。
這部電影就是《黃土地》。
在第二年的金雞獎上，《黃土地》拿到了最佳攝影，張藝謀向世界證明了自己。
它讓張藝謀成功留在了北京，同時也改變了賈樟柯的命運。
1991年的一個週六，在太原學習繪畫的賈樟柯，與朋友相約在山西大學門口。
等了一個多小時，他發現自己被鴿了。閒極無聊，賈樟柯進了一家經常放映老電影的電影院。
他花了幾毛錢，買了一張《黃土地》的票。
觀看後，小賈的心情久久不能平靜，他找到了人生夢想。
看完電影出來後，我突然就開始變得有事幹了，我想當導演。過了幾天，越想越要當導演，那時候，電影怎麼拍我根本不知道。《一個人的電影》，中信出版社
同樣是28歲，賈樟柯則相對春風得意。
《小武》證明了他的導演才華，一口氣拿到8項大獎。《電影手冊》稱讚賈樟柯：亞洲電影希望之光。
影片版權賣得好，賈樟柯的銀行卡有了500萬，終於可以告訴他家老爺子，不用開肉店也可以謀生了。
然而，就在第二年，賈樟柯被約談了。
在《賈想》中，賈樟柯用《迷茫記》一文詳聊了被約談的經歷。
我閱後恨從心頭起，惡向膽邊生，待自己穩住情緒，才看到小報告後的署名：xx。xx正是剛才那位五代大師的文學策劃。我不能相信，想我與你何干？都是同行，相煎何太急，做人要厚道，為何要說同行的壞話！迷茫啊，迷茫！
老趙拿一文件宣判：從今天起，停止賈樟柯拍攝影視劇的權利。我和他都沉默，老趙把告密信從桌子上拿起，重重地墩了墩，嘆道：我們也不想處理你，可是你的同行，你的前輩，人家告你啊。
《賈想》1996-2008 北京大學出版社
圈重點，告密者有兩個特徵，第五代某大師，文學策劃的姓名是兩個字。
第五代能稱為大師的，也就倆：張藝謀和陳凱歌。
某大師是陳凱歌的可能性很低，因為他不用文化策劃。
所以過去20年，張藝謀一直是懷疑對象。他當時的文學策劃還不是周曉楓，而是王斌。
這封告密信，讓賈樟柯當了5年的地下導演。
2000年，《站臺》，長達三小時。一邊被金獅獎提名，一邊在地下盜版店流傳。
就在2002年的某一天，賈樟柯在小西天的影碟店，被老闆問起，最近有個叫“賈科長”的人拍了部《站臺》，挺不錯，你需要嗎？
沒有觀眾的電影，真寂寞。
2005年4月，賈樟柯的第四部作品《世界》開發佈會，他說了一句話，讓人落淚。
“我拍了8年電影，這是第一次在中國公映。”
有時候，讓電影消失，不只因為某種制度，也可能因為人心叵測。
04、同病相憐
來到2019年，中國電影頗不平靜。
2月份，柏林電影節上，張藝謀的新片《一秒鐘》緊急撤檔，稱因技術原因無法放映。
或許沒有多少人想到，在今年的暑期檔，技術原因會成為國產片無法攻破的疑難雜症。
誰碰誰消失。
管虎的《八佰》，曾國祥的《少年的你》，田羽生的《小小的願望》，徐浩峰的《刀背藏身》……
不同的作品遭遇同樣的困境，大家同病相憐。
被稱為“國師”的張藝謀也不例外。
別人的災難也會是你的，正如海明威在《喪鐘為誰而鳴》所說，
誰都不是一座孤島，自成一體。每個人都是那廣袤大陸的一部分。如果有一塊泥土被海水沖走，歐洲就會減少一點；如同一座山岬，也如同你的朋友和你自己。任何人的死亡都使我有所缺損，因為我與人類難解難分。所以，千萬不要去打聽喪鐘為誰而鳴，喪鐘為你而鳴。
這話在2019年的國產電影中尤為明顯。
當年賈樟柯經歷的困境，張藝謀也不能避免。張藝謀沒有避免的，更多的導演同樣遭遇了。
電影事業，不能這麼搞。
風聲鶴唳，甚至有人開玩笑，賈樟柯和張藝謀的大師班也會因“技術原因”而取消。
昨天提到，今年13歲的FIRST電影展終於拿到“身份證”，可喜可賀。
另一邊，3歲的平遙電影展也有重磅新聞：
張藝謀將出席平遙電影展，並和賈樟柯一起，進行一場以“為了電影的每一秒”為主題的大師班活動。
套用張藝謀的一個片名。
電影，一秒都不能少。
消息一出，很多人會心一笑。
不由想起了那樁影史懸案《迷茫記》（後面細說）。
單說這倆人，也確實很有戲。
一個是第五代的佼佼者，一個是第六代的領頭羊。
一個投身商業大製作，喜歡拍英雄王者。
一個關注被時代碾壓的小人物，為底層民眾邊緣人立傳。
打個比方，如果說張藝謀喜歡趙子龍的傳奇，那麼賈樟柯則會將視角放在死在趙子龍刀下的小兵小卒。
在他的鏡頭中，我們會思考這些不被人注意的小兵，用史鐵生的話講
他曾有怎樣的家，其家人是在怎樣的時刻得到了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再沒回來，好像這人生下來就是為了某一天消失……
倆人的創作一度奔向不同道路，也讓他們在過去的26年裡，充滿愛恨情仇。
01、當好人遇見黃金
2006年12月，賈樟柯帶著《三峽好人》在北大放映。
那時候，36歲的小賈，就槓過56歲的張藝謀。
我就想看看，在這樣一個崇拜“黃金”的時代，有誰還關心“好人”？
“好人”指《三峽好人》，黃金指《滿城盡帶黃金甲》。
張藝謀作為前輩，也沒有沉默是金，語重心長地說：
賈樟柯的話聽起來像格言，但還是有怨氣啊！藝術片和商業片本來就應該車走車路，馬走馬路，不要一鍋燴。現在出現這樣的情況那是我們的產業鏈有問題。把不規範的原因提升到思想和道德的層面，好像看出了誰庸俗，誰高尚，這是不對的。
對此，賈樟柯迴應他很沒有人情，文藝片應該上藝術院線沒有錯，不能上商業院線卻是霸道，畢竟中國只有商業院線。
多年以後，我們會發現，2006年12月14日，《三峽好人》對陣《滿城盡帶黃金甲》，簡直預言了文藝片在商業院線中的悲涼宿命。
如果說文藝片是《三峽好人》中走鋼絲的少年，為了生存艱難行走如履薄冰。
那麼商業片就像《滿城盡帶黃金甲》裡殺殺殺的國王，坐擁資源掌握權力殺伐決斷。
事實證明，兩者的戰鬥力根本不在同一緯度上。
《三峽好人》是國外各大電影節金身加持的文藝佳作，《黃金甲》乃陣容豪華的商業鉅製，選擇同期公映，如同以卵擊石。前者的最終票房是31.3萬，後者斬獲2.9億。
“好人”的製片人說得沒錯，“賈樟柯就是在用國內的市場票房殉情”。
張藝謀的合夥人張偉平，彼時還財大氣粗：
“一部收入只有20萬元可忽略不計的影片，想要挑戰一部兩億元票房的影片”。《賈想》1996-2008
以票房論英雄，不應該是評判電影價值的唯一指標。
《三峽好人》有了口碑，沒有票房。《黃金甲》贏了票房，卻輸了口碑。
張偉平作為當時張藝謀的第一代言人，公開指《三峽好人》拿的金獅獎有“貓膩”，而且是張藝謀拿剩下的。
頗有祖上闊過的舒坦。
甚至出口成髒：“我要他把嘴閉上，少他X說話！”
賈樟柯氣得想要對簿公堂。
張偉平譏笑，奉陪到底。
當時馮小剛也跟著摻和了一嘴：“我覺得賈爺(賈樟柯)也不必有怨氣，威尼斯拿了金獅回來也是一媒體英雄了。”
最後，還是廣電總局出面調停，才解決了這場大戰。
雖然張藝謀站的靠後，但這樑子結的紮紮實實。
02、張藝謀變了，賈樟柯很失望
張藝謀也不是一直搞商業大片，當年出道也把攝影機放村裡。
1992年9月，他憑藉《秋菊打官司》斬獲金獅獎，鞏俐拿到沃爾皮杯最佳女主。
張藝謀因此成為首位在威尼斯拿雙冠的亞洲人。
《秋菊打官司》關注的是小人物，秋菊反對糊塗村長，最終贏得勝利。
對權威的批判，在張藝謀早期作品十分常見，《大紅燈籠高高掛》《菊豆》都是如此。
13年後，《滿城盡帶黃金甲》公映，張藝謀不加掩飾地表達對權威的服從。
影片中的菊花臺，象徵著天圓地方，不可逾越之規。
周潤發飾演的大王，更是直接點明規矩不能亂，彰顯權力的不可動搖。
看著象徵天圓地方的菊花臺，對比當年反抗的秋菊，不得不承認，
張藝謀變了。
賈樟柯對張藝謀的轉變表示失望。
兩位導演因為角色的轉化而開始否定自己原來所代表的價值。陳凱歌說拍藝術電影是自私的行為，張藝謀則熱情認同好萊塢的價值。這多少讓我失望，《黃土地》《秋菊打官司》過早得成為一種祭奠。
1993年的張藝謀，或許想不到，將來某一天，他和鞏俐分手，通過鞏俐認識的張偉平，會成為他親密的合作伙伴。
新千年後，他轉型為商業片大導，大張旗鼓為利謀。
此情可待成追憶。
1993年2月，張藝謀出現在柏林電影節。這一次，他擔任評委會主席。
在評審席上，大家都在紛紛討論，究竟哪部華語片更適合拿金熊獎。
爭論不下，評審團問張藝謀，如果雙黃蛋會這樣？
張藝謀笑了，說了句，“我相信所有中國人都會很開心”。
這句話讓謝飛的《香魂女》和李安的《喜宴》同時拿到了金熊獎。
三個月後，戛納電影節傳來喜訊，陳凱歌的《霸王別姬》拿到金棕櫚。
1993年，那個創作相對自由的年代，中國電影似乎迎來了黃金時代。
製作完成的國產片拿了國際大獎，一大波華語佳作還在路上。
姜文忙著搞《陽光燦爛的日子》，王家衛拉一幫明星整《東邪西毒》，張藝謀在創作自己生平口碑最好的電影《活著》。
也就在那一年，汾陽青年賈樟柯終於考上北京電影學院。他連考三年，曲線救國，成為中文系的學生。
多年後，名利雙收的賈樟柯聊起電影道路，說起對他影響最大的電影是《黃土地》。
而《黃土地》的攝影師正是張藝謀。
冥冥之中，張藝謀才是對賈樟柯的藝術生命具有重大影響的男人。
03、相愛相殺雙子星
2017年，美國新媒體新聞網站Quartz利用大數據，評選1992年後世界最受好評的100位導演。
張藝謀和賈樟柯分別位列榜單的第23名和24名，比李安和王家衛還要靠前。
賈張二人在電影界殺出一片天，真不容易。
饒有意味的是，兩個人的28歲，都是生命中最重要的年華。
經過幾番波折，張藝謀以28歲高齡被北電攝影系破格錄取。
畢業後，因為出身問題，張藝謀未能如願留在北京，被分派到廣西電影製片廠。
張藝謀心中有個目標，一定要做出成績，有朝一日殺回北京。
機會很快就來了。
高幹子弟出身的陳凱歌要拍新片。他對廠長提了個要求，希望攝影師是張藝謀。
廠長說，沒問題。
張藝謀如願回到北京。
那一年，張藝謀33歲，陳凱歌31歲，注入極大的熱情拍片。
兩人似乎意識到中國電影的新時代，因為他們的存在，要變了。
這部電影就是《黃土地》。
在第二年的金雞獎上，《黃土地》拿到了最佳攝影，張藝謀向世界證明了自己。
它讓張藝謀成功留在了北京，同時也改變了賈樟柯的命運。
1991年的一個週六，在太原學習繪畫的賈樟柯，與朋友相約在山西大學門口。
等了一個多小時，他發現自己被鴿了。閒極無聊，賈樟柯進了一家經常放映老電影的電影院。
他花了幾毛錢，買了一張《黃土地》的票。
觀看後，小賈的心情久久不能平靜，他找到了人生夢想。
看完電影出來後，我突然就開始變得有事幹了，我想當導演。過了幾天，越想越要當導演，那時候，電影怎麼拍我根本不知道。《一個人的電影》，中信出版社
同樣是28歲，賈樟柯則相對春風得意。
《小武》證明了他的導演才華，一口氣拿到8項大獎。《電影手冊》稱讚賈樟柯：亞洲電影希望之光。
影片版權賣得好，賈樟柯的銀行卡有了500萬，終於可以告訴他家老爺子，不用開肉店也可以謀生了。
然而，就在第二年，賈樟柯被約談了。
在《賈想》中，賈樟柯用《迷茫記》一文詳聊了被約談的經歷。
我閱後恨從心頭起，惡向膽邊生，待自己穩住情緒，才看到小報告後的署名：xx。xx正是剛才那位五代大師的文學策劃。我不能相信，想我與你何干？都是同行，相煎何太急，做人要厚道，為何要說同行的壞話！迷茫啊，迷茫！
老趙拿一文件宣判：從今天起，停止賈樟柯拍攝影視劇的權利。我和他都沉默，老趙把告密信從桌子上拿起，重重地墩了墩，嘆道：我們也不想處理你，可是你的同行，你的前輩，人家告你啊。
《賈想》1996-2008 北京大學出版社
圈重點，告密者有兩個特徵，第五代某大師，文學策劃的姓名是兩個字。
第五代能稱為大師的，也就倆：張藝謀和陳凱歌。
某大師是陳凱歌的可能性很低，因為他不用文化策劃。
所以過去20年，張藝謀一直是懷疑對象。他當時的文學策劃還不是周曉楓，而是王斌。
這封告密信，讓賈樟柯當了5年的地下導演。
2000年，《站臺》，長達三小時。一邊被金獅獎提名，一邊在地下盜版店流傳。
就在2002年的某一天，賈樟柯在小西天的影碟店，被老闆問起，最近有個叫“賈科長”的人拍了部《站臺》，挺不錯，你需要嗎？
沒有觀眾的電影，真寂寞。
2005年4月，賈樟柯的第四部作品《世界》開發佈會，他說了一句話，讓人落淚。
“我拍了8年電影，這是第一次在中國公映。”
有時候，讓電影消失，不只因為某種制度，也可能因為人心叵測。
04、同病相憐
來到2019年，中國電影頗不平靜。
2月份，柏林電影節上，張藝謀的新片《一秒鐘》緊急撤檔，稱因技術原因無法放映。
或許沒有多少人想到，在今年的暑期檔，技術原因會成為國產片無法攻破的疑難雜症。
誰碰誰消失。
管虎的《八佰》，曾國祥的《少年的你》，田羽生的《小小的願望》，徐浩峰的《刀背藏身》……
不同的作品遭遇同樣的困境，大家同病相憐。
被稱為“國師”的張藝謀也不例外。
別人的災難也會是你的，正如海明威在《喪鐘為誰而鳴》所說，
誰都不是一座孤島，自成一體。每個人都是那廣袤大陸的一部分。如果有一塊泥土被海水沖走，歐洲就會減少一點；如同一座山岬，也如同你的朋友和你自己。任何人的死亡都使我有所缺損，因為我與人類難解難分。所以，千萬不要去打聽喪鐘為誰而鳴，喪鐘為你而鳴。
這話在2019年的國產電影中尤為明顯。
當年賈樟柯經歷的困境，張藝謀也不能避免。張藝謀沒有避免的，更多的導演同樣遭遇了。
電影事業，不能這麼搞。
風聲鶴唳，甚至有人開玩笑，賈樟柯和張藝謀的大師班也會因“技術原因”而取消。
話說回來，苦出身沒有壓垮賈樟柯和張藝謀，他們半路出家，憑藉天分和努力，在灰暗的人生中，用電影撕開一條光明的道路。
只是這條道路上，卻有太多看不清的規矩。稍不留神，就會被撞得頭破血流。
賈樟柯的頭上還纏著繃帶，張藝謀的頭上添了新的傷口。
人生不是電影，人生比電影難多了。
*文中圖片均來源網絡，如有疑問請聯繫本號。