廟戲（散文）
自小愛看戲，不分戲種。河北梆子、河南豫劇、國粹京劇，亦或其它。那時，為了看場戲，常常絞盡腦汁變著花樣向母親討要錢，今天要麼交書本費，明兒準備班級活動費，後個還要看望病重的老師。起初，母親還信以為真，並未露出破綻，後來，直到自己曠課老師找到家，紙裡再也包不住火，待老師走後，母親雖沒言語，卻從床底下抽出一根粗麻繩，不假思索地套在了自己的脖頸上，我竟執拗地扭頭就走，杵在禮堂前，誰叫都不動。
禮堂，坐落在縣城中心地段。也是縣文化活動中心。唱戲、文藝演出、重大會議都在此。建築風格外觀與人民大會堂近似，高柱屹立，宏偉大氣。聽附近上了年紀的老人講，禮堂的原址本是座廟，後來隨著縣城的逐步變化不斷拓展，拆了廟，改建成禮堂。禮堂後院駐有一個縣豫劇團，很火，演出也多。不僅在縣裡唱，也出去唱。外來的劇團也來，且都是名角。有次，不等戲散，我竟奮不顧身跑到後臺，見到一個穿戲服的演員拽著她的長袖非上跟她學唱戲，她愛撫著我的小腦袋，語氣似輕顯重，唱戲也要有學問，先好好讀書吧！記不清八幾年的秋後，禮堂的屋頂整體被掀翻，以為年久需加固，接著牆體也隨之倒塌，最後夷為平地。一年多，這裡煥然一新，入眼的是兩排整整齊齊兩三層間隔錯落有致的商業步行街，服裝鞋帽、生活用品、飯店小吃，樣樣齊全。震耳的是商家喇叭裡已錄好音重複播放的開業大酬賓的好信息，再也聽不到那鑼鼓喧天，鏗鏘豪邁的沁骨唱腔。
禮堂由文化活動中心轉型成了商圈後，據說縣劇團也瀕臨解散。沒有場地戲就無法演，沒有演出演員的收入就沒有保障。所迫之下，有的不得不改行做起了小本買賣維持生計，縣衙有關係的搗鼓個財政收入，一杯茶一張報混天熬退，還有離不開舞臺的，只好跳槽到外地的劇團繼續唱著。只是在縣城再難看到他們了。
那時，一到放暑假或寒假，尚在工作的父母擔心我獨自在家無人照看不安全，便會把我送往三十里外的鄉下姥姥家。起個大早，因天黑之前父親還要返回縣城，蹬著那輛赫拉響卻擦洗得鋥亮的28型“飛鴿”自行車，託著我坐在前邊的橫樑上。路基不像現在這麼好走，到處坑坑窪窪，塵土飛揚，有的地段只能下車推著行走，約莫兩小時左右方到姥姥家。起初在鄉下很不習慣，髒，有味，找個小賣部買零食都難。好歹舅舅家閨女多，且與我年齡不差幾歲，能玩到一堆。割麥子、掰棒子、摘棉花，這些在城裡不幹的活，在鄉下都學會了。後來發生的不僅使我對這裡有了不捨，且萌生了要在農村紮根一輩子的想法。
離姥姥家不遠，有座廟。坐東朝西，南北五間房長，二層樓高，底座灰磚砌就，上層實木搭建，坡屋頂，帶前廊，典型傳統式北方寺廟風格。初一十五或廟會，十里八村的人都趕來祈福。聽姥姥說過，小時她的姥姥常帶她去，年代之久，無從考證。儘管村裡人們的生活越來越富足，到處翻舊蓋新，可這座廟始終還在，沒變。最期盼也是最幸福的，村裡七八個大喇叭一齊響，先聽到用手拍打麥克風的嗡嗡叫，隨即傳出裡面的人習慣性地清咳聲，宣佈者像宣佈國家大事般鄭重其事並情緒高昂：全體社員請注意了，晚上七點在村東廟唱戲，能去的都去。一連播三遍，一字不落。那些在村外農田勞作的人們，聽罷，趕緊收拾鋤頭鐵鍬等農用工具，匆忙往家趕。和舅家幾姐妹玩得正起勁，撒腿就往姥姥家，催促著姥姥快點做飯，生怕晚了。姥姥顛著小腳，從東屋跑到西屋，又從西屋跑回南屋，拿盆、和麵，摘菜。姥爺也不閒著，一手不停地拉動著風箱，一手大把大把地往灶火裡添柴。火苗都竄到了鐵鍋裡，煙嗆出淚來，也不肯挪動半步，瞪著小眼，等水開。吃罷，嘴也顧不上擦，腮幫上還糊著麵醬，扛起姥爺親手製作的高板凳，一搖一晃地跑出了巷，舅家幾姐妹仍在吃，不等。到廟，還是遲了。人到的雖不多，靠臺的位置幾乎都被佔嚴，一看地下用粉筆畫的圓圈圈，還有寫得“佔”字，只好很不情願地朝後排了。看不著，只好站在板凳上，甚至顛起腳尖，那滋味絕不比干一天農活輕鬆多少。下次，便長了記性，聽完廣播便效仿地前去佔地。人家看我面生，毫不理會。危難之時，還是舅家娘子女管用，才保住自己圈的地盤。也有強佔不讓的，但鑼鼓一響，頓時安靜了。
廟建在路中檔最頂頭，挨近的兩邊房簷都齊刷刷站滿了人，就連道邊的樹叉間也擱架著，如此壯觀的場面是我在縣城從未見過的。若逢雨雪天，臺上的演員沒有一個罷演或半路終演的。個個凍的青鼻紫臉，一招一式絕不走樣，唱腔從不跑偏。臺下坐著看唱的賴著不走，有的脫下外衣照住頭露出眼，或掫起板凳扣在腦瓜上，更有甚者，索性啥都不顧，看傻了。
後來，參加了工作，成了家。回鄉下姥姥那漸漸少了，也再沒看過戲。偶爾回去，路過那座廟時，駐足，呆望。不幸的是，姥姥姥爺相繼去世後，舅舅也於前年離開。前些日子，姨進城，去看望。問起廟戲的事。自打表哥給姨在縣城買了房，她也極少回了，聽說唱過，但不肯定。
暗想，再回到鄉下看出廟戲。
稿件管理：野狼
稿件審閱：桑桑
簡評：通過一次次看戲的小情節表達了作者對廟戲的喜愛。
作者簡介：立夏 本名：趙麗霞.作品散見於《散文百家》、《散文選刊》、《青海湖》、《社區》、《農民日報》....
投稿諮詢微信：zxm549750302
雜誌徵文大賽投稿郵箱：[email protected]
普通投稿（非參賽）投稿郵箱：[email protected]
投稿必須原創首發，杜絕抄襲，文責自負。
本文為中鄉美原創作品，未經授權，不得轉載。