在鄉下住了一段時間了，每天無外乎，看書、練字、聽歌、發呆，很少出門 ，也少與人交流，似乎已經太久沒有與人說話，開口竟也覺得困難。
記得有一段時間很壓抑，總想要過歸園田居的生活，從那以後每年都會在鄉下住一段時間。住的地方空氣很好三面環山，二十餘戶人家，有些許喧鬧但也祥和，鄰里之間關係和睦，而我很少涉足。
我的生活並不規律，習慣了晚睡晚起。偶爾早起，趕個早去買一些時蔬。興致好的時候會和賣菜的阿姨聊聊天，偶爾也會討價還價，日子有些枯燥卻很有生活氣息。平時八多起床，吃完早飯習慣把屋裡打掃一次，然後再洗手練字。練字，一是為了磨自己的性子，再也算是消磨時間。一般會練一個多小時。再看會書，看書時習慣把窗戶打開，山裡的夏天知了總會叫個不停。午飯幾乎都是粥，豆漿稀飯、綠豆粥、蔬菜粥、八寶粥、白粥……有時會切一點鹹菜，夏天總是沒有食慾。午飯後偶爾會睡一會午覺，夏天的午後總讓人昏昏欲睡。
大多數時候都會去那些獨居的老人家裡坐坐，聽他們說一些年輕時候的事，說過去的艱辛和不易。夏天的午後經常有一陣傾盆大雨，老人們一般住在木製的瓦房裡，雨落下敲在房頂總會發出的聲音。聽著雨聲，聽老人的細語，總有時間錯亂的感覺。我不善表達，只是靜靜的聽聽他們說著，有個人聽著總比一個人自言自語要好，獨居太久難免會孤寂。或許因為孤寂，老人們總閒不下來，大多數老人都會種一些莊稼，養一些雞甚至還要養一頭豬。之前我一直不能理解，直到一位老人對我說，豬就是一年的期盼，豬長大了，一年就結束了，孩子們也該歸家了。
山裡的夜晚寧靜而熱鬧，夜裡總有蟈蟈叫個不停，晴朗的夜晚會有滿天的繁星。夜裡，樹下會有三三兩兩乘涼的人，男人們總習慣於談論今年莊稼的收成，女人們說著張家長李家短 。最近枕邊書是《詩經》，每天睡前不論多晚都會翻幾頁。讀“桃之夭夭，灼灼其華”，讀‘綠兮衣兮，綠衣黃裡’