大漠戈壁，月牙鳴沙，漢唐雄風席捲著西域，絲路駝鈴飄蕩在邊關。

敦煌城外東南50裡處，鳴沙山東麓崖壁上的莫高窟，已歷經一千六百多年的滄桑。

洞窟中，琳琅滿目的藝術瑰寶彷彿在傾訴著，大自然的鬼斧神工和人類技藝的出神入化，還有隱藏在背後的，數不盡的傳奇故事。

其中，156窟有這樣一幅長達8米的珍貴壁畫，展現一位將軍出巡的盛景：

畫中有百餘人，走在最前方的是以軍樂和歌舞為主的儀仗隊，旌旗招展，鑼鼓喧天。

八名騎兵頭戴氈帽，腰繫革帶，擊鼓吹角；隨後是高舉牙旗的騎兵和演奏琵樂器的樂隊；緊接著是舞伎兩隊，一隊身著漢裝，一隊穿吐蕃服飾，翩翩起舞。

壁畫的中心人物則身穿紅袍，騎白馬，正要縱馬過橋，前有將士護衛，後有僕從相隨。

▲《張議潮統軍出行圖》

壁畫中的這位主角，名叫張議潮。這幅畫，正是表現其率軍抗擊吐蕃，收復河西十一州的雄壯氣勢。

1

安史之亂後，朝廷抽調西北兵平叛，遂使邊州無備，吐蕃趁機侵佔河西、隴右地區。

自乾元元年（758年）起，廓州、涼州、蘭州、瓜州、沙州等地相繼陷落。

詩人張籍的一首《橫吹曲辭·隴頭》，描寫了涼州陷落時的慘狀：

“隴頭已斷人不行，胡騎夜入涼州城。漢家處處格鬥死，一朝盡沒隴西地。驅我邊人胡中去，散放牛羊食禾黍。去年中國養子孫，今著氈裘學胡語。誰能更使李輕車，收取涼州屬漢家？”

憤慨的張籍在詩中發出呼籲：難道就有沒有像李廣、李蔡兄弟那樣的名將，來收復涼州，帶領百姓們重回漢家故土嗎？

▲吐蕃士兵。

當吐蕃攻打沙州時，儘管當時和朝廷的聯繫已經中斷，城中軍民仍不肯束手就擒。

沙州（今敦煌）刺史周鼎，一邊固守城池，一邊向回鶻求救。可是，始終盼不來救兵的消息，周鼎心如死灰，召集諸將，主張焚燬城郭，率眾東逃。

都知兵馬使閻朝，見主將已然意志消沉，不惜承擔罪名，將周鼎縊殺。

結果，沙州軍民非但沒有責備閻朝，反而支持他自領州事，集結在他旗下，共同抗敵。

在內缺糧草，外無救兵的壞境下，閻朝帶領沙州百姓，抵抗吐蕃，長達10年之久。

直到建中二年（781年），沙州彈盡糧絕，城中軍民處於絕境。為保他們安全，閻朝與蕃將相約，不得傷害、驅逐百姓，這才出城投降。頑抗多年的閻朝，投降後被吐蕃人下毒暗殺。

沙州，至此陷落。

2

17年後，貞元十五年（799年），一個註定將改變這個地區命運的孩子出生，他，就是張議潮。

張氏家族是沙州豪門，世代為州將，張議潮之父張謙逸更是官運亨通，官至工部尚書。

然而，作為一個成長在“淪陷區”的官二代，張議潮感受不到家族帶來的榮耀。他的童年，享受不到幾天膏粱錦繡，目之所及，盡是國仇家恨。

吐蕃顯然沒有大唐那樣開放的民族意識，為實現文化專制，他們不許百姓穿漢家服飾，說漢話。

吐蕃人“貴壯賤老”，將壯丁擄為奴婢，命他們耕田放牧，勞作不休。對年老者，動輒“斷手鑿目”，棄之街道。

史載，貞元年間，吐蕃軍隊曾在河西俘獲一萬多漢人，帶回其部落為奴。當經過一段峽谷時，俘虜們停下腳步，向東邊的故鄉辭別。有幾百人直接哭暈過去，還有人寧死不屈，跳崖而死。

寧做太平犬，不做亂世人。在如此恐怖的統治下，每逢新春佳節，河西各州百姓仍偷偷穿起漢家服飾，祭祀祖先，向東遙拜。

開成年間（836一840年），唐朝使者途徑河西。當地百姓見到唐朝使者，夾道迎接，放聲哭泣，問道：“皇帝猶念陷蕃生靈否？”儘管他們鄉音已改，仍心念大唐，盼望著王師早日歸來。

▲敦煌鳴沙山月牙泉。

唐憲宗元和十年（815年），親眼目睹同胞慘狀的少年張議潮，手抄一首當時廣為傳唱的《無名歌》，以表同情：

“……君不見城外空牆匡，將軍只是栽花竹。君看城外棲惶處，段段茅花如柳絮。海燕銜泥欲作巢，空堂無人卻飛去。”

該詩反映了安史之亂後，在吐蕃不斷侵略下，河西各州的困境。深受奴役的百姓在貧瘠土地上耕作，生活困頓的同時，還忍受著繁重的賦役。他們不堪重負，試圖逃離家園。

此地的斷垣殘壁，只能供軍官們栽種草木，城外茅花如柳絮飛揚，格外淒涼，連燕子也不願在這樣殘破的空城築巢棲息。

哪裡有壓迫，哪裡就有反抗。年輕的張議潮立下志向，他要帶領河西各州的百姓，收復失地。

張議潮平日學習兵法，苦練劍術。現在很多小孩的偶像是娛樂明星，而當時少年張議潮崇拜的卻是孫武、白起等千古名將。他對經史子集毫無興趣，只專心研讀《六韜》、《玉鈐篇》等古代兵書，吸取其中精髓，只盼望有朝一日能上陣殺敵。

機會，是留給有準備的人。

3

吐蕃打下河西諸州後，膨脹了。

吐蕃人統治該地數十年，毫無作為，只知殘酷壓榨，導致經濟凋敝，民不聊生，百姓對他們早已恨得咬牙切齒。

吐蕃的外交更是一塌糊塗，他們四面樹敵，唐朝、回鶻都與之有過節。

與此同時，盛極一時的吐蕃也在不斷走向衰退，國內發生了大規模內亂。

吐蕃正處於內外交困的局面，唐朝卻緩過勁兒來了。

會昌四年（844年）春，朝廷得知回鶻衰微，吐蕃內亂，於是召集群臣，商議如何收復河、湟四鎮十八州。

三年後，河東節度使於鹽州吐蕃軍。次年，鳳翔節度使又一舉收復了原州、威州等地。朝廷似乎在為河西的百姓們傳達一個信號：你們不再孤立無援，有國家為你們撐腰。

沙州的張議潮聽聞這些好消息，早已按捺不住內心的激動。他等得太久了，彷彿這一生就是為了等待這一刻。

▲敦煌沙州樂園中的張議潮雕像。

大中二年（848年），做好周密計劃的張議潮見時機成熟，與當地名門望族、豪傑義士聯合，發動起義。

張議潮振臂一呼，全城漢人響應號召，紛至沓來，誓與吐蕃決一死戰。

張議潮自幼飽讀兵書，胸懷韜略。史載，他親率起義軍與吐蕃交戰，“啟武侯之八陣，縱燒牛之策”，突破重圍。八陣指的是三國時期諸葛亮創設的八陣圖，燒牛之策則是戰國時期田單的火牛陣。此處可能是溢美之詞，卻透露出張議潮初入戰場時的從容與老到。

兩軍短兵相接，疏於防範的吐蕃守軍最終敗下陣來。他們大驚失色，沒想到這麼多年來猶如待宰羔羊的黎民百姓，竟也拿起了屠刀。吐蕃人紛紛丟盔棄甲，狼狽逃竄。

張議潮義軍成功將吐蕃驅逐出故鄉，並在這裡站穩了腳跟。

剛掌握吐蕃大權的權臣尚恐熱得知張議潮起義的消息，怒不可遏，帶領軍隊再一次劫掠河西鄯、廓等八州。

一路上若遇到青壯，吐蕃軍毫不遲疑將他們斬殺，又對老弱婦孺施以割鼻斷足的酷刑，甚至以槊刺殺嬰兒為戲，並將當地房屋焚燒殆盡。吐蕃人燒殺劫掠，綿延千里，令人髮指。

尚恐熱似乎想以此舉震懾河西居民，沒想到適得其反。他們殘暴的行徑，激起民怨，越來越多的百姓挺身而出，投入到張議潮的義軍中。

張議潮一鼓作氣，修繕甲兵，且耕且戰，先後收復沙、瓜、伊、肅、鄯、甘、河、西、蘭、岷、廓等十一州。

故土淪陷數十年，當地的漢人終於翻身做主。

▲張議潮收復的河西十一州。

4

張議潮以收復失地為己任，卻不願割地稱王。收復沙州時，他做的第一件事，是派人向長安告捷。

可是，由於涼州等地還在吐蕃手裡，使者東行受阻，貿然前往，定然九死一生。

支持張議潮起義的，還有當地的佛教勢力。高僧洪辯心生一計，派弟子悟真擔任張議潮的入朝使者。僧人的身份正好可以作為掩護，擺脫吐蕃人的盤問。

悟真一路向東，走入荒無人煙的沙漠，他辨不清方向，不知前路在何方，也不知自己此生能否到達長安。

一如當年為弘揚佛法，奮不顧身的玄奘，悟真捨生忘死，只希望把河西軍民英勇抗爭吐蕃一事告知朝廷，讓天下人知道，在淪陷區生活了數十年的百姓們，依然不忘自己是大唐的子民。

冥冥之中，自有天意，悟真迂道東北，被天德軍防禦使李丕發現。在他的協助下，悟真終於到達長安。

多年來一直身陷吐蕃人統治的僧人，歷經艱難險阻，站在了唐朝的中央，他告訴人們，河西的百姓們，起義了。

與唐朝取得聯繫後，大中五年（851年），張議潮派其兄張議潭和起義諸將李明達、李明振等二十九人正式入朝告捷，並獻上沙、瓜等十一州圖籍，宣佈效忠唐朝。

從河西來的幾隊使者，早已在長安城引起轟動。平生最愛讀《貞觀政要》，時時以李世民為榜樣的唐宣宗李忱，得知張議潮的英雄事蹟，感慨道：“關西出將，豈虛也哉。”

▲有“小太宗”之稱的唐宣宗。

當年冬天，唐朝在沙州設立歸義軍，統領瓜、沙十一州，授張議潮為歸義軍節度使。從此，歸義軍之名，威震八方。

5

此時，屢戰屢敗的吐蕃軍集結到東邊的涼州，真正的硬仗才剛剛開始。

大中十二年（858年），張議潮統兵七千，奔赴涼州。

這次戰鬥，不同以往，集結兵力的吐蕃軍被逼入絕境，同仇敵愾。歸義軍四處征戰，略顯疲憊，兵力上還處於下風。

張議潮指揮若定，命歸義軍分兵兩道，列陣以待，人人手持白刃，氣宇軒昂，精銳騎兵在前突擊。吐蕃軍困獸猶鬥，毫不退讓，雙方拼死相爭，一番血戰之後，五十里之內，橫屍遍野。吐蕃軍兵力雄厚，歸義軍一時難以攻破城池。

隨後，經過三年的拉鋸戰，張議潮才得以攻克涼州。至此，歷經百年血雨腥風的河隴地區，全部由唐朝收復。

時人贊曰：

“河西淪落百餘年，路阻蕭關雁信稀。賴得將軍開舊路，一振雄名天下知。”

張議潮率河西諸州來歸，唐朝無暇接手，遂將河西託付給他，給了歸義軍高度的行政自由。

張議潮身兼數職，繼續推行耕戰政策，大力發展生產，穩定河西局勢。同時，他重建唐制，傳播漢人文化，終於使“百年左衽，復為冠裳；十郡遺黎，悉出湯火”。

驅逐吐蕃後，張議潮又積極抵禦其他少數民族的進犯，讓周邊各族人知道，“社會我潮哥，人狠話不多”。

有一次，吐谷渾意圖劫掠沙州。張議潮主動出擊，行至半路，與吐谷渾軍狹路相逢。吐谷渾不敢交戰，迅速逃歸。張議潮帶兵追擊千里，一直深入到吐谷渾境內。

沙州以北的納職縣（今新疆哈密西北），聚集著回鶻與吐蕃殘部，頻頻襲擊漢人，搶奪牲畜。

為對付這一威脅，大中十年（856年）六月，張議潮親率甲兵，圍攻盤踞在納職的回鶻軍。回鶻軍一時措手不及，拋棄鞍馬，大敗而逃。

據敦煌出土的《張氏勳德記》記載，當時人們對張議潮的功績給予了崇高的評價：“坐籌帷幄之中，決勝千里之外，四方獷犴，卻通好而求和；八表來賓，列階前而拜舞。北方獫狁，款少駿之駃蹄；南土蕃渾，獻昆崗之白璧。”

6

張議潮為收復河西立下汗馬功勞，又為鞏固邊防鞠躬盡瘁，或許，僅是為了那顆精忠報國的赤子之心。

歸義軍這樣一個高度獨立的政權出現，是朝廷所不願看到的，尤其是，此時河西已盡數收復，穩定發展。歸義軍與朝廷，表面君臣，實則屢生齟齬。

鹹通八年（867年），張議潮當年被派入朝的哥哥張議潭在長安去世。噩耗傳來，69歲高齡的張議潮千里迢迢趕往長安。

榮新江教授認為，張議潮此舉是為替代其兄，作為歸義軍的新人質，已示對朝廷的忠誠。所謂“先身入質，表為國之輸忠；葵心向陽，俾上帝之誠信”。

無論是何原因，晚年的張議潮終於回到了讓他魂牽夢繞的長安。

▲繁華的長安城。

此地，是大唐的都城，“百千家似圍棋局，十二街如種菜畦”，車如流水，人潮湧動。身處其中，觀花長安道，步隨龍輦後，居廟堂之上，為萬流景仰。為官者夢寐以求的，或許正是這樣的成就。

張議潮入朝後，朝廷自然要好好表示一下，授其為右神武統軍，晉升為司徒，並賜宣陽坊宅第，給予優厚禮遇。

五年後，年逾古稀的張議潮卒於長安。“了卻君王天下事，贏得生前身後名”，這位老人，早已完成他的夙願。

7

讓人意想不到的是，沒有朝廷的介入，歸義軍竟自己走向覆滅。一出同室操戈的鬧劇，最終毀了張議潮一生的事業。

張議潮入朝後，河西軍務交給其侄子張淮深。經過張氏叔侄的慘淡經營，河西走廊一片蓬勃復興之象。

危機往往潛伏在繁榮之中，大順元年（890年），張議潮的女婿，沙州刺史索勳突然發動政變。

頓生肘腋之變，張淮深防不勝防，一家人死於亂軍之中。

索勳遂自立為節度使。景福元年（892年），朝廷不得不承認他為歸義軍節度使。

索勳背恩忘義，背叛張家，小姨子第一個反對。張議潮的第十四女，同時也是其老部下李明振之妻，以其人之道還治其人之身，率將士誅殺索勳。隨後，擁立張議潮之孫張承奉為歸義軍節度使。

從此，歸義軍的情況急轉直下，猶如大唐的國運。

907年，朱溫稱帝，張承奉無主可依，自稱白衣天子，建號西漢金山國，隨後便淹沒在歷史的漫漫黃沙中。

▲大唐的終結者“朱全忠”。

曾經縱橫馳騁的歸義軍，逐漸被人淡忘，在等待人們喚醒關於他們的記憶。正如莫高窟第156窟的那幅壁畫，還在訴說他們的前世傳奇。

參考文獻：

（宋）歐陽修、宋祁：《新唐書》，中華書局1975年版

（宋）司馬光：《資治通鑑》，中華書局2009年版

向達：《唐代長安與西域文明》，商務印書館 2015年版

榮新江：《歸義軍史研究：唐宋時代敦煌歷史考索》，上海古籍出版社2015年版