本文來源於微信公眾號 GQ報道（GQREPORT）。在GQ報道後臺回覆「彩蛋」，送你一個彩蛋。
本文來源於微信公眾號 GQ報道（GQREPORT）。在GQ報道後臺回覆「彩蛋」，送你一個彩蛋。
從睜開眼睛到日暮降臨，青年人們在城市的節律中按部就班。真正可控的自由，有時來臨於深夜。
在夜裡，人們輾轉反側。許多人因為失去睡眠而焦慮，也有不少人用對抗睡眠、顛覆節律的方式找尋對時間和命運的控制感。萬物休憩，月色升起。在那唯一面向自我的時刻裡，每個人都有屬於自己的祕密。
晚上十點，L女士從床上爬起。打開微信，13條未讀信息。許久沒聯繫的導師發來2條信息，詢問論文的進度。一位朋友和她的男友第4次分手，10條語音裡帶著哭腔。老闆發來一條信息，只有三個字：“咋樣了？”那是在問L欠下的3篇稿子。
又是一個無眠的夜晚。
不知道從哪天開始，L再沒有在三點之前睡過覺。最開始是被迫熬夜。大學期間的晚上，L從711買回一包包速溶咖啡，一次兩袋，開三個桌面寫不同課程的論文。後來是主動熬夜。在一份不坐班的新媒體工作中，她延續了大學的作息，從晚上23點後開始寫作，在清晨5點入睡。
蝸居在成都的日子裡，L和母親間常發生這樣的貓鼠遊戲。午夜，搓完麻將的母親回家，鑰匙開始在鎖孔中咔噠轉動。L便迅速地關上書房的燈，把門上鎖，在電腦前屏氣凝神。等待外面聲音平息，敲擊鍵盤的聲音又再次響起。
最長的一次，L從晚上23點，一直寫到了早上9點。她聽見客廳裡傳來碗筷敲擊的聲音：父母吃完早飯，急匆匆關門離開。她這才發現，自己已經錯過了整個夜晚。
當然，已經有不少人給L發過“熬夜有害論”的文章。標題諸如《大學生通宵三天後深夜猝死》《熬夜的10個危害》《再不早睡，10年後追悔莫及！》。身體狀況逐漸下滑後，L也嘗試過改變作息。
一次，她早早洗漱完畢，在晚上24點準時躺下，準備“洗心革面，重新做人”。閉上眼，白天的生活如走馬燈般在腦中放映。新的選題霎時躍然腦中。L抓起手機，興奮地寫起了備忘錄，又刷了兩小時相關微博。
還有一次，腦中的放映機倒帶到了6年前。L躺在床上，想起自己的初戀，難過地哭了起來。那個晚上，她找到男生的K歌賬號，從頭到尾聽了一遍。
記者小吳也有類似的困惑。他記得在大學時期，自己總能一覺睡到天明。現在95後的他，卻每晚會醒來兩次。最開始是自家的貓不太安生，凌晨準點叫他起床。後來貓安靜了，小吳還是會在深夜醒來，望著天花板，等待下一次入睡。
從0點睡7點起，到3點睡11點起，小吳的生活被失眠打亂了。晚睡晚起後，他的上午消失了。起床不過一小時，到了12點飯點。吃了早午飯後，又到了午睡時間。他發現自己真正的一天，下午兩三點才開始。
小吳決定痛改前非。他買了網上很火的褪黑素軟糖，誰知沒吃多少，熱帶水果的甜蜜味道讓他上了癮。在某次買了一大袋軟糖後，他對褪黑素徹底脫敏了。
“晚上大腦思維比白天還活躍。”小吳的問題仍然沒有解決。“說到這個，又想吃了。”他又抓了兩顆軟糖。
2018年，第一財經商業數據中心發佈的《中國互聯網用戶睡眠白皮書》顯示，56%的互聯網用戶有睡眠問題，包括失眠、持續淺眠等。其中，7成用戶受到工作壓力的影響。25-29歲出現睡眠問題的用戶比例在全年齡段中最多，達到63%。以北上廣深為代表的一線城市出現睡眠問題的人群比例佔60%，比其他城市高出8%。
對於大城市的青年人而言，在有限的白晝結束之前，焦慮總會準時襲來。
金融從業者小徐總覺得一天的時間不夠用。在大學準備考試期間，她曾在教學樓裡通宵複習，在深夜與保安大爺鬥智鬥勇，逃過巡視，又在清晨和第一批清潔阿姨打過照面。考試取得了不錯的成績。工作之後，熬夜也成了她對抗緊急任務時屢試不爽的武器。
每當夜晚來臨，睡下去，小徐就能感到一天終結的恐慌。日期更迭，白晝流失，睡眠是讓自己親手給白天畫上句號。“熬夜的理由很簡單，就是想把24小時當成48小時來用。”
1985年，心理學家Greenhaus提出工作-家庭衝突（work-family conflict）的概念，強調兩者各自的空間和邊界。這個邊界在21世紀的互聯網世界被徹底打破。下班後的郵件、領導隨時發來的微信、假期的遠程會議……下午五點後家裡的沙發不再是工作結束後的避風港，而可能是加班的另一個地方。壓力從工作場所中蔓延，滲透到個人生活的間隙，直逼到入眠之前。
《白皮書》顯示，65%的金融從業者早上7點就要起床，而50%的人晚上23點後才能入睡。他們的日常睡眠平均時長為6.96小時，低於全樣本的均值7.1小時。平均睡眠時長最低的行業是設計師：相比一般行業而言，他們有更嚴格的交稿時限。當睡覺前還有重要工作未完成時，62%的設計師會選擇犧牲睡眠，完成工作。
然而，夜晚也是一切平息的節點。從睜開眼睛到日暮降臨，青年人們在城市的節律中按部就班。真正可控的自由，有時來臨於深夜。
在夜裡，人們輾轉反側。許多人因為失去睡眠而焦慮，也有不少人用對抗睡眠、顛覆節律的方式找尋對時間和命運的控制感。萬物休憩，月色升起。在那唯一面向自我的時刻裡，每個人都有屬於自己的祕密。
那麼，關於睡眠，你有怎樣的困惑或問題？在深夜，你如何度過你的失眠時刻？你又是如何應對和看待失眠這件事的？
在評論區留言告訴我們你的故事吧。也許之後某一天，你的形象就會出現在我們的文章或漫畫中，成為故事的一部分。
期待你的回覆，到時見。█
在公眾號後臺回覆彩蛋，送你一個彩蛋
採訪、撰文：羅方丹
編輯：何瑫
運營編輯：佟通通