01
站在一棟棟划著拆字的廢棄農民樓下，眼前的羅芳村一片荒蕪。但這些待拆建築主人的心情不難想象。
深圳最讓人羨慕的，就是這些像羅芳村民一樣坐等拆遷的人，高樓平地起後，身家千萬。
羅芳村現狀
在這塊荒無人煙的土地上走了一圈，能看出來曾經的熱鬧，城中村的必備要素一個不少。
瓜果糧油店的招牌還在，一塊簇新門頭上寫著“陳氏祠堂”，醫院學校也靜悄悄。村子空了，村裡的東方學校還在正常上課，是個小學。
被丟棄的物件不在少數，從小件桌椅板凳充電寶，到門前的石獅子，再到大件小汽車……
被丟棄的石獅子
除了入口，沒見到什麼人，遇到的阿嫲，同事用粵語打招呼，她擺手，用不標準的普通話說聽不懂；又遇到一個坐在一棟樓門口的叔叔，跟他打聽村子的事兒，一口普通話，帶著四川口音。
“這裡馬上要拆，他是留下來的工作人員，最慢下個月也就拆了……”“羅芳村，這裡就是啊，對面，你說香港啊，那我就不清楚了。”
一棟棟樓，人去樓空，站在最高樓的屋頂，深圳河對岸，就是香港。
他不清楚對面還有個羅芳村。
羅芳村樓頂看香港
02
站在今天的羅芳村，不會有人記起40年前，這裡是羅芳村民並不願意呆的地方，在貧窮的壓抑和對美好生活的嚮往裡，拼了命也要躍過深圳河到對岸去，這裡一度是“偷渡大村”。
深圳河岸邊還拉著鐵絲網邊防線，對面的羅芳村就在深圳河南岸。在香港，叫絞寮村。羅芳的村民，歷代都去深圳河對岸的香港新界打鼓嶺耕作。
深圳河旁的鐵絲網
深圳河自梧桐山發源，東北至西南流入深圳灣，全場37公里，最寬處75米，最窄處2米不到，一躍就能過去。
兩邊的田地相互交叉，村民過河插秧，收工晚了，過境的村民不便回家，就在深圳河南岸邊搭個茅草棚過夜，這是絞寮村的雛形。
深圳羅芳村眺望香港絞寮村
幾十年前的這裡，一望無際的蘆葦蕩，村民就挽著褲腿，牽著牛，揹著犁頭，淌過河。
那會兒河對岸的香港是亞洲四小龍之一，高樓林立，燈紅酒綠，一片花花世界；那會兒的深圳一窮二白，丘陵、綠植、泥土覆蓋的最簡潔狀態。
一條深圳河兩岸經濟對比太過鮮明，於是就有了村民過境耕作不歸。具體人數無從考證，央視的紀錄片裡說超過100多人。
相關資料顯示，香港的羅芳村（絞寮村）原本不存在，從深圳羅芳村逃港過去的人聚集之後，才出現這樣一個村莊。
03
羅芳村怎麼就成了偷渡大村？
大歷史背景裡裹挾的小人物，小地方，總在看似不經意的地方無聲記錄，然後舉足輕重。作為深港歷史變遷的見證者，羅芳村是刻在深圳河岸邊的一道痕跡，什麼都抹不去。
121年前（公元1898年），清政府和英方談判代表簽署《展拓香港界址專條》，香港新界租借英國，一條深圳河成為港英方和中方的分界線。
70年前（公元1949年7月），為避免邊界衝突國際糾紛，解放軍南下步伐停在布吉，沒有跨過深圳河。
10月19日，深圳和平解放，自此，一條深圳河把兩個政權分得明明白白，北岸，中華人民共和國，南岸，英國政府轄下的港英政府，截至九七回歸。
深圳河兩岸一景
香港未迴歸之前，一條深圳河隔開了兩地鄉愁，也隔開了羅芳村。
一條河攔不住人均收入不足150元，對河對岸人均收入1.3萬的羨慕。除了這裡的村民，其他人也在這裡搏命，只想去到香港。
回望的最大意義可能是，每個時代的回憶都悄悄的凝聚在那個叫歷史的名詞裡，無論何時想起，那段或暗淡或明朗的歲月，都會提醒今天的人，過往會帶出今天更大的前行勇氣。
深圳羅芳村
04
政治和經濟的煎熬留下了綿延30年的逃港潮，在歷史的檔案裡寫下一個共同的名字，“大逃港”。當年為了過港，沿岸的那片蘆葦蕩裡，不知道埋下了多少靈魂。
一條深圳河，逼得人不得不轉頭遙望西方，審視海洋文明，再一次抬眼看世界。距離海洋最近的深圳，以香港為鏡的深圳，自此也轉變了身份，從海防邊哨，到改革前沿。
深圳河邊境線
當年時任廣東省省長對逃港的最後結論，“經濟搞好了，逃過去的人又會跑回到我們這邊來。”
40多年後，當年到河對岸的人，如他所講，又回到了深圳。而今天的香港絞寮村（羅芳村）也不再是曾經的幸福彼岸。
今天還有過境耕作證的羅芳村人，在深圳住久了，過個耕作口，回香港的老房子住幾天；香港呆的久了，回深圳約上兒時的老鄉夥伴，喝喝早茶，嘮嘮舊話，收收租，兩地隨意切換，融洽且自然。
沒有過境耕作證的我們，只能繞道從文錦渡口岸進入香港，再進入羅芳村。
坐著雙層巴士走過上水、粉嶺、到打鼓嶺，最後下車伴著陰雨進入香港的羅芳村，不是張愛玲筆下那個誇張的城市，也不同於聲名在外的旺角、九龍、銅鑼灣……
05
絞寮村，是典型的嶺南風光。站在路邊，京基100跟雲霧纏繞，梧桐山頂隱約可見，荒草遍地，稀稀拉拉的村落，大片的田地……香港的高房價和這裡無關，院子裡停著豪車，基本都掛雙牌；花花草草裝點的房子，掛著的衣服的杆子上也掛著鳥籠。
想到小時候看到童話故事，春天在房子外牆撒下種子，夏天就能收穫一整棟帶著花的房子；我們沿著小路，走上一個山丘，一片墓地，不知道安居此地的眾多魂靈的故事，於是道了聲抱歉，退了出去。
香港“羅芳村”一隅
香港居民樑先生，是第一批港大畢業生。他說：“商業發展，上水由一個村莊變成了看起來和九龍無差的城鎮，和他小時候居住的上水很不一樣，現在的上水這邊就跟市中心一樣，每天都很繁忙……“
“小時候很多從河那邊過來的人，我家就在河邊，那會兒那些人一些吃住上的部分幫助，現在平時在市中心上班，週末會到這邊來，就當休閒……幾十年過去了，河對岸的高樓大廈，站在這邊也能看到，深圳的發展真的是快，看到現在的深圳，誰還能想到幾十年前那些事兒……”
兩岸都彼此繁榮，繁榮也從來都不是罪過。
上水市區
06
站在有山有水沒有人的深圳羅芳村，能聽到風吹鳥鳴；村口的牌坊羅芳村還在，外圍豎著圍板，不得進入。這個曾經熱鬧到清冷，冷清又熱鬧起來的村落，很快就會存入記憶。
深圳羅芳村正門
曾經內陸未全面開放的時代，香港作為外商和內地市場聯繫和內資出口中轉站，金融中心地位明朗；如今，內地市場完全開放，香港在某種程度上失去了部分優勢地位，面對今天的深圳，多少略顯落寞。但對比當年一樣是亞洲四小龍的臺灣，香港依舊是競爭力在線的一線城市。
繁華的香港
能將一個時代的物質需求精神特質沉澱在土地上的最好物證，就是人們在這片土地上建造出的城市。
羅芳村也是深圳這座城市的一個縮影，從最早的村民逃離，到現今的繁榮昌盛，村民坐等拆遷，不久的將來，蓮塘口岸打開和羅芳相連。
從羅芳村口京基公佈的全新規劃圖看，羅芳村將要拆遷重建面積超過11萬平方米，未來的這裡，青山綠水環繞，居住和商業功能齊備，香港隔河相望。等城市更新完成，這裡，會是羅湖區的另一個商業高地。
羅芳村更新規劃圖
深圳和香港一直在探索那條最適合彼此的路線，從開放到融入，再隨著粵港澳大灣區的推進，兩地的關係只會越來越近，時間會交出最好的答案。
就像羅芳村，每年的祭祖，大盆菜，鄉里鄉親歡聚一堂；深圳河分割兩地，也斷不開時代風雲變遷滄桑百年的鄉情鄉音，骨子裡，從來都是一家人。
